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Introducción

“Es un error esencial considerar
la violencia como una fuerza”
Thomas Carlyle
Violencia intrafamiliar, violencia doméstica, abuso familiar, familias disfuncionales, mobbing, bullyng, abuso de poder, microviolencias, violencia emocional, maltrato paterno, violencia infantil, psicoterror laboral, abuso psicológico, pederastía, estupro, violación, Síndrome de Estocolmo, shock postraumático, trauma doméstico, familias problemáticas, matonaje laboral, matonaje escolar, acoso laboral tendencioso, intimidación, acoso entre iguales, exclusión social, hostigamiento, control psicológico... éstas y muchas otras expresiones que se han inventado para describir la violencia son formas eufemísticas de esconder un horror que sólo entienden plenamente los que la padecen. Una situación tan horrible que deja marca a sus víctimas que en algunos casos duran el resto de la vida.
Vivimos un mundo violento. Pareciera que por todos lados los amigos de la fuerza bruta han ganado terreno. Esta arbitrariedad posibilitada por el poder se ha trasladado a los hogares.
Todos los días escuchamos noticias de situaciones terribles aunque en los noticieros y en los diarios sólo son presentadas aquellas brutalidades que por su realidad son más crueles o grotescas que otras.
No se cuentan las bofetadas dadas en la privacidad de un hogar, ni los abusos de poder en el contexto escolar o laboral, ni los golpes o insultos a un niño o un adolescente con el “fin noble” de disciplinarlo.
La violencia que se esconde es más dramática que la que se hace pública. Tal vez porque la mayoría de las personas no entiende que el dolor contenido, sin auxilio y sin la empatía de otros se vuelve más opresivo y con el tiempo termina por aniquilar física y emocionalmente. Las heridas que no sangran son dramáticamente más dolorosas. No sirve una venda para un corazón herido. No se echa desinfectante sobre una úlcera emocional.
Ante la violencia, del tipo que sea, todos tenemos alguna responsabilidad.
La violencia no es cuestión sólo de expertos o gobiernos. Es algo que nos compete a todos, porque todos, de un modo u otro, somos afectados.
Es preciso expulsar la cultura de la violencia.
Es necesario que nos unamos para no convertirnos en entes pasivos del abuso que con nuestro silencio avalamos a quienes actúan con impunidad y les damos más fuerza para seguir haciéndolo.
Alguna vez, Martín Luther King (1929-1968)escribió: “Hay millones de personas de buena voluntad cuyas voces no se oyen, cuyo rumbo aún es incierto, cuya valentía es desconocida. Esos millones están llamados a juntar coraje para hablar, y ofrecer el liderazgo necesario. La historia registrará que la mayor tragedia de este período de transición no fueron las palabras cáusticas y las acciones violentas de los malos, sino el silencio y la indiferencia de los buenos. Nuestra generación deberá arrepentirse no sólo por el accionar de los hijos de las tinieblas, sino también por los temores y apatías de los hijos de la luz”. Este libro es un esfuerzo para no quedarnos callados. Una manera de darle voz a los que la han perdido a fuerza de golpes o insultos.
 
LOS NÚMEROS DEL DOLOR
Las estadísticas no sangran, pero al menos dan una visión cercana de una realidad tan cruenta como el problema que planteamos.
Según un estudio realizado el año 2004 el 51% de las mujeres en Lima y el 69% en Cusco, Perú, han sido golpeadas al menos una vez en su vida por su pareja. Según otra investigación elaborada por el Congreso Peruano a comienzos de la década, 88,2% de las mujeres en Lima y Callao conocen personalmente a otras mujeres que son víctimas de violencia doméstica.1
En otros países la realidad no es diferente. Según el departamento de policía de Puerto Rico durante 2007 hubo más de 17.000 personas que fueron víctimas de violencia doméstica, de las cuales un 85% correspondía a mujeres de entre 14 y 65 años, y un 15% varones de 16 a 65 años.2
Un informe elaborado por la Fundación Europea para la mejora de las condiciones de trabajo señalaba que aproximadamente ochocientas mil personas en España padecen actualmente acoso psicológico en el trabajo.3 El mismo documento señala que alrededor de 12 millones de personas en Europa están afectadas de “mobbing”. Esto supone un 8,1% de la población activa.
En relación al bullying o matonaje escolar las estadísticas no son menos alentadoras. En un estudio patrocinado por el estado de Chile y dirigido por la Universidad Alberto Hurtado muestra que al menos el 44,5% de los escolares han sido agredidos en algún momento en el establecimiento educacional.4 En España un estudio realizado por un grupo de psicólogos de la Universidad Complutense de Madrid reveló que a nivel nacional que el 2,9% de los alumnos padece problemas graves de violencia escolar.5
Otro estudio muestra que entre el 30 al 50% de las mujeres latinoamericanas, dependiendo del país en que vivan, padecen o han padecido de violencia psicológica. Lo que se traduce en enfermedades psicosomáticas, ausentismo laboral y estrés.
La violencia sexual está en aumento. Sólo un estudio, en este caso en Perú, muestra que de enero a agosto del 2007 se registraron 4910 casos de violación sexual. En el 93% (4551) de los casos las víctimas son mujeres. Las jóvenes entre los 14 y 17 años son las principales afectadas por violencia sexual (44% de los casos). Según el Ministerio del Interior del estado peruano cada 4 horas 3 personas son víctimas de violencia sexual.6 Sin embargo, como señalan especialistas, todos estos números no son más que la punta del iceberg, los datos que manejan policías y centros asistenciales. Bajo el agua mundial hay mucho más que se ignora.7
 
NUESTRA RESPONSABILIDAD
Ante el flagelo de la violencia se puede optar por callar o por actuar. En ambos casos supone una tremenda diferencia para quienes padecen esta lacra social.
Quienes eligen el silencio se convierten en cómplices de quienes maltratan, insultan, golpean, acosan, violan, o abusan. El silencio sólo ayuda a quienes son violentos. Como dijera Martin Luther King: “Al final no recordaremos las palabras de nuestros enemigos, sino el silencio de nuestros amigos”, porque el dolor será más grande por haber sido dejados solos en medio del acoso y el sufrimiento.
Hablar e intervenir no es fácil, pero es la respuesta de quien entiende con claridad el daño que se provoca a quienes padecen este flagelo. Al menos quienes deciden romper el silencio pueden tener la conciencia en paz por haber hecho algo para impedir el sufrimiento de otros.
Quienes hemos escrito este libro, confiamos en que pueda servir para despertar nuestras conciencias y ponernos de lado de las víctimas y no ser parte de la mayoría silenciosa que sólo ayuda a los victimarios.
 

1Jelke Boestein, “Pushing Back the Boundaries: Social Policy, Domestic Violence and Women’s Organisations in Peru”, Journal of Latin American Studies 38 (2006): 355-378.
2Policía de Puerto Rico, División de Estadísticas, “Víctimas de violencia doméstica”. (Consultado 20 abril 2008). En linea: http://www.tendenciaspr.com/Violencia/Tablas/ViolenciaDomestica/Victimas_VD.htm
3Diario El País, 13 de abril de 2001, 19.
4“Bullyng estadísticas”, Colegio El Salvador. (Consultado el 30 junio 2008). En línea: http://www.colegioelsalvador.cl/documentos/bullying.pdf
5Diario El País, 1 de octubre de 2004.
6“Cifras de violencia sexual”, Movimiento Manuela Ramos. (Consultado 20 mayo 2008). En linea: http://www.manuela.org.pe/violen_sex.asp
7Etienne C. Krug, Linda L. Dahlberg, James A. Mercy, Anthony B. Zwi y Rafael Lozano, edts. Informe mundial sobre la violencia y la salud (Washington: Organización Panamericana de la Salud, 2003), 162.



Se llamaba Luisito
Así como la violencia es síntoma
de debilidad, la injusticia
que la acompaña es producto de la soberbia
Manuel Gálvez
Luisito,1 tu historia de niño solo, de infante honorablemente aislado y desvalido, se me clavó en el pecho, quitándome las ganas de respirar.
Tenías padres, de esos que se nombran sin estar, pues siempre andan ocupados enfocados en progresar aunque eso signifique dejarte solo y permitir que la soledad te cubra.
Chico de buena familia, pero, solo y abandonado.
Niño con muchos juguetes, frazadas y calefacción y de un buen pasar. Cosas en reemplazo de lo más importante.
Niño que creciste sin presencias y lleno de miedos. La vida te negó el barrilete en el viento del jueves, la manzana comida en la falda de tu padre, el abrazo materno al llegar a tu casa, una canción rimada con música de ronda antes de dormir, la lectura nocturna de la historia esperada.
Y luego los amigos, tan solitarios como tú, que tapaban sus oídos con el rock and roll, que mataban su tiempo con un:
—¡Vamos al ciber!, o, Veamos la porno, ¡si todos lo hacen!
Llegaron las fiestas, el alcohol y las drogas, con niñas risueñas, de cuerpos esbeltos, pero sin corazón, tan implacablemente aisladas como tú.
Pero aquella noche, cuando ebrio y obnubilado, surcaste, con tu super moto, cual rayo voraz el pavimento gris, aquel camión que doblaba la esquina te cortó las alas y te dejó tendido, de silencio y de hielo. No te mató solamente a ti Luicito, mató todas nuestras posibilidades de ayudarte, el afecto, la mano amiga. En el aire quedó el:
—Ven, charlemos, o ¿quieres venir con nosotros al campo? o te invitamos a hacer el culto en casa.
Con tu muerte, murieron también los comentarios despiadados:
—Es un tiro al aire, un adicto sin remedio, un peligro para la sociedad.
Tenías apenas 18 años y carita de hombre, de los que se las saben todas, pero a la vez una mirada llena de interrogantes, impiedad y acusaciones. Graves silencios acusatorios para quienes te privaron de lo importante para atender lo urgente.
No me miraste nunca, pero siento como si lo hubieras hecho. Estoy avergonzada como descubierta en falta, triste. Muevo las manos en el aire para acariciar tu cabeza, como si aún pudiera dejarte la blandura de mi cariño y solamente me encuentro con el inmenso vacío que dejaste en mi corazón adolorido.
Eras bonito, vivaz, inteligente, pero ocupaste el lugar reservado a nuestra indiferencia, a la nada, al cruzarse de brazos, al no te metas, al lamento insustancial e impotente con que tratamos de justificar lo que no hacemos por los otros.
La laboriosidad de tus padres no te construyó lazos afectivos. Simplemente su afán de obtener recursos te dejó sólo y sin los brazos que pudieran haberte alejado del vacío absurdo de la soledad.
La excelencia de los saberes no te transmitió los valores. La escuela fue una más de tus decepciones, con adultos demasiado ocupados en sí mismos como para verte.
El activismo eclesiástico no te regaló la relación con Jesús. Al contrario, te llenó de afanes y de normas que no hicieron más que dejarte solo a la vera del camino.
En ese metro y setenta, escaso y angosto, que quedó de ti tendido en una calle del centro, se conjugó el peor de los verbos, en el peor de los tiempos: Olvido.
Habías sido olvidado de antemano, antes de no estar, antes de irte. Te habían abandonado antes de que pudieses percatarte de lo que significaba aquella palabra.
Te privaron de la emoción y la capacidad de despertar empatía de los que te rodeaban. Te aislaron sus reglas y normas hechas para medir, pero no para acercar.
Formado como aquél, como éste, como yo, pero con nada de lo que tienen algunos, quizá nuestros hijos, o nuestros nietos: Amor.
En esta larga noche de tu sueño, hay mucho tiempo para que yo te cante, para que yo te diga cosas. Para que lamente no haber hecho más para poder alejarte de esa sensación de vacío que da el silencio de los que dicen amar.
Y tenías 18 años y carita de hombre y mirada perdida. Ojos que se desvanecían en el vacío de la nada. Horizonte perdido en el silencio de tu dolor contenido.
Me dijeron que cuando la gente se amontonó para mirarte la tarde del accidente, todos decían:
—¡Tan joven! ¡Tan hermoso! ¡Tan niño!
Y quién sabe si esta historia es lo que necesitábamos para hacernos pensar, sacudiéndonos, para que volvamos nuestros ojos sobres otros Luisitos o Luisitas, quizá con otros nombres, que adolecen de falta de contención y de amor. De aquellos que los adultos decidieron dejar rumiando sus penas, mientras ellos se concentraban en lo urgente: Sobrevivir, juntar dinero, y todo, paradójicamente con el fin de que a los Luisitos no les falte nada.
De su existencia nos habla nuestra memoria, cada vez que decimos que estamos demasiado ocupados, preocupados, con problemas como para pensar en ellos, que nos llaman a gritos con sus conductas rebeldes y sus respuestas insolentes.
Pero como no dicen nuestros nombres, como no vienen a tocar el timbre de nuestras casas, como viven en un buen barrio y tienen padres respetables, ¡que se ocupen ellos! Además, ya lo han dicho, no les gusta que se metan en sus vidas. Ellos son de la élite de aquellos que tienen todo solucionado y no precisan que alguien les diga qué es lo que tienen que hacer.
Si pareciera que hasta nos hubiéramos vuelto como nuevos Caínes y dijéramos con la frente llena de arrogancia:
—“Soy yo guarda de mi hermano?” (Gn. 4:9).
Pero, ante tan siniestra pregunta, Jesús nos dice, mirándonos directamente a los ojos y con voz de promesa:
—“En cuanto lo hiciste por uno de mis hermanos pequeñitos, por mí lo hiciste” (Mt. 25:40).
 

1Todos los nombres mencionados en este libro son ficticios. No se dan detalles geográficos ni personales para cuidar la privacidad de las protagonistas de las historias.



Una nueva oportunidad
La verdad siempre resplandece al final,
cuando ya se ha ido todo el mundo
Julio Cerón
Es extraordinario como una llamada telefónica puede traernos de golpe tantos recuerdos. De un momento a otro las remembranzas se avivan a una sola voz.
Era un día de otoño cuando en Entre Ríos el día no se decidía a ser frío o tibio. Del otro lado de la línea se escuchó:
—Soy Daniel, supongo que después de tantos años no se acuerda de mí.
Y tuve que reconocer que ni siquiera recordaba la voz. Pero una sola frase me trajo su rostro a la memoria. Un solo vocablo hizo que volviera a esos años que ya creía perdido en algún rincón lejano de mi mente:
—¿Se acuerda de las caminatas a las cinco de la mañana con el alumno que iban a expulsar del colegio? ¿Recuerda esos días en que solía ir por mí tan temprano que me daban ganas de golpearlo?
Fue en un mes de septiembre, cuando el director de asuntos estudiantiles me llamó a su oficina para decirme que acaban de expulsar a un alumno y querían que como capellán de la institución lo visitara. Me molesté y le dije:
—¿Por qué me llaman ante hechos consumados? ¿Por qué no me pidieron que intentara hacer algo por ese chico antes que tomaran esa decisión? Yo no voy a ir a visitarlo. No creo que sea correcto que pidan que vaya a verlo cuando ya tomaron la decisión. ¿Qué quieren que le diga?
El hombre se molestó y me dijo que tenía que hacerlo. Apeló a mi condición de empleado y yo argumenté que no era mi trabajo entregar noticias desalentadoras, mi labor era evitar que aquello ocurriera.
Ante esa afirmación me negué rotundamente y le pedí que le dieran otra oportunidad. Luego de conversar un rato hicimos el trato de que le darían dos semanas de plazo, si en ese lapso él demostraba un cambio de actitud podría quedarse.
En el transcurso del día me di cuenta que el joven que no era mi alumno estaba en el último año de la secundaria, que le quedaban sólo tres meses para su graduación y que de expulsarlo en ese momento sería muy complejo para él. No lo había visto en todo el año.
Llegué a su habitación en el internado. Cuando me vio entrar a su habitación se puso a la defensiva y me dijo como resignado:
—Me viene a decir que me expulsaron.
—No –le dije– vine a decirte que soy tu tutor, que no te vas y que mañana a las cinco de la mañana voy a venir a buscarte para salir a caminar.
—¡A las cinco de la mañana! –Exclamó un tanto molesto.
—Sí –le dije tranquilamente– es eso, o te vas.
A la mañana siguiente cuando llegué a su habitación dormía plácidamente. Tuve que zamarrearlo para poder lograr que despertara. Se levantó a regañadientes y me siguió durante una hora mientras hacía mi caminata habitual. Ese día no hablamos. Sólo se limitó a ir caminando a cierta distancia de mí, sin querer decir ni una palabra.
Al día siguiente nuevamente pasé a buscarlo. Esta vez estaba despierto pero aún no se levantaba. Repetimos la rutina y tampoco ese día hablamos.
En la siguiente ocasión que estuve en su pieza me estaba esperando en pie y salimos, en esa oportunidad no conversamos, pero al menos no iba con cara de pocos amigos. Sólo me preguntó:
—¿Qué pretende?
—Sólo caminar –le dije sonriendo– y si quieres hablar con alguien aquí estoy.
No me dijo nada. Me miró estudiándome y seguimos caminando.
Al otro día cuando me dirigía hacia el internado lo vi caminando en dirección a mi casa. Cuando estuvo al frente mío con una amplia sonrisa me dijo:
—Le gané.
Ese día hablamos.
Comenzó a charlar como en monólogo. Sus padres se habían divorciado hace cuatro años. Era hijo único. Desde niño vio los constantes forcejeos emocionales de sus padres. Fue testigo de sus mutuos maltratos. La tensión en su hogar era tanta que a menudo Daniel procuraba llegar lo más tarde que pudiera a su casa. Se quedaba en el colegio jugando o haciendo cualquier otra cosa con tal de retardar lo más posible su llegada a lo que se suponía debía ser un remanso de paz, pero se había convertido en un infierno.
Sus padres no se golpeaban, pero a menudo se arrojaban objetos. Tenía mucha rabia contenida hacia sus progenitores. No recordaba momentos de paz en su hogar. Además, sentía que sus padres lo habían utilizado como escudo entre ellos. En más de una ocasión su madre le había hecho sentir que por causa de su nacimiento las cosas eran así de difíciles en su casa.
Poco a poco se convirtió en una persona irascible. Solía responder de mala forma a la menor provocación. En más de una ocasión se había peleado a trompadas con sus compañeros. De hecho, una de las razones por las que estaban expulsándolo fue precisamente por una de esas peleas. Se fue hundiendo en la conmiseración. Estaba constantemente enojado. Había comenzado a beber alcohol como una manera de huir de todo aquello. Tenía tanta rabia que parecía un volcán a punto de erupcionar.
Sus padres habían decidido ponerlo en un internado. Supuestamente porque no sabían qué hacer con él. Habían escuchado de aquel colegio cristiano y decidieron enviarlo a ese lugar. Muchas veces sintió molestia con sus padres por dejarlo allí en calidad de bulto. Sentía que lo habían abandonado. Pensaba que ellos se sentían mejor teniéndolo lejos que cerca de ellos.
En esos días de caminata comprendí que hay muchas formas de abuso. La violencia psicológica entre los padres va provocando un gran vacío emocional en los hijos que contemplan dichas escenas cargadas de acusaciones, improperios y humillaciones. De una forma u otra los niños criados en ese ambiente van sintiendo que están demás y que son culpables de lo que pasa. Además, comienzan a experimentar muchos sentimientos de soledad y rabia contenida al no saber qué hacer. En muchos casos, los altercados paternos los van dejando convertidos en personas solitarias y sin la protección emocional que necesitarían para poder desarrollarse de manera armoniosa.
A la semana de estar caminando en las mañanas lo invité a almorzar a mi casa. Me quedó mirando como si no supiera qué hacer y me preguntó con cierta timidez:
—¿Está hablando en serio?
—Si, por qué habría de mentirte. Quiero que vengas a pasar un momento en casa.
Cuando llegó el día sábado, no sabía cómo comportarse. Se sentó en la sala sin saber si decir o no algo. Entonces le propuse que me ayudara a poner la mesa. Durante todo el almuerzo estuvo contemplando a mi esposa y a mí. Parecía que estuviese estudiándonos. Al otro día cuando caminábamos de pronto me soltó la pregunta:
—Pastor, ¿usted y su esposa pelean alguna vez?
—Claro —le dije, sonriendo por la pregunta— en realidad discutimos o ventilamos nuestras diferencias, no nos gritamos ni nada de eso.
Luego entendí que a los niños y jóvenes que se han criado en un ambiente donde hay violencia les cuesta creer que existan parejas que no se maltraten. Lo incorporan como algo normal a sus vidas.
A las dos semanas un profesor se me acercó diciendo:
—Supe que te estás preocupando de Daniel, ha tenido un cambio espectacular. Yo pensé que era un caso perdido.
—No existen casos perdidos —le contesté de una manera un tanto brusca, medio molesto por su comentario— sólo existen profesores que no hacen bien su trabajo.
El pobre debe haber pensado que algo me había pasado.
Los jóvenes que han sido maltratados o dañados por las personas que supuestamente deberían amarlos suelen tener comportamientos de rebeldía, arrebatos de violencia física o verbal y un gran desajuste social.
El amor y la preocupación personal hacen milagros. Los colegios continuamente reciben a niños y jóvenes maltratados. Si los docentes se ocupan sólo de lo externo, sin indagar qué hay de fondo y sin darles una oportunidad para cambiar entonces, no estarán haciendo lo más importante de la educación que es curar las heridas de quienes están dañados o dar el cariño que los chicos no recibieron de quienes deberían habérselos prodigado de manera natural y abundante.
Mientras recordaba de golpe todo lo que había experimentado con Daniel le pregunté:
—¿Qué ha sido de tu vida? ¿Hace años que no sabía de ti?
—Soy ingeniero desde hace tres años. Mis padres, casi no los veo, pero ésa es otra historia. Lo llamaba para contarle que hace dos años me casé y acabo de ser padre de un varón. Cuando le conté a mi esposa acerca de usted decidimos que si teníamos un varón le íbamos a poner su nombre así que lo llamaba para avisarle. Quiero decirle además que cuando nuestro hijo esté en edad escolar lo enviaremos a un colegio cristiano. Si encuentra a profesores que se preocupen de él como lo hicieron conmigo será como completar un ciclo y mi vida va a estar plenamente en paz.
Mientras lo escuchaba emocionado no pude dejar de pensar que siempre las personas necesitan una nueva oportunidad, especialmente aquellos que no han elegido vivir circunstancias tan terribles como las que vive un niño en cuyo hogar hay violencia. Una palabra de aliento, un abrazo cariñoso, un oído atento... producen mucho más que una reprimenda o una amonestación.
Muchos jóvenes y niños padecen de la indiferencia de sus progenitores o de abuso de parte de los mismos. Las instituciones educacionales y profesores comprometidos pueden hacer mucho bien si escuchan el clamor de estas víctimas que no han elegido venir a vivir a hogares donde no se les prodiga lo que precisan. Una mano cariñosa y una palabra de estímulo es mucho más efectiva que una reprimenda pública o un montón de palabras dichas en un “consejo” de docentes.
Hay muchos Danieles escondidos en la multitud de niños y jóvenes que padecen el drama de la violencia doméstica. Son las víctimas de las que no se habla. Aquellos que son testigos silenciosos de un drama que nunca quisieron vivir.



Una historia escrita al derecho y al revés
La verdad es totalmente interior.
No hay que buscarla
fuera de nosotros ni querer realizarla
luchando con violencia
con enemigos exteriores
Mahatma Gandhi
Vanina fue llamada por el decano de su Facultad. Intuía que esa entrevista definiría su exclusión de la Universidad.
Mientras esperaba, de su memoria se volcaban como bocanadas amargas los recuerdos de su vida echada a perder. El remordimiento de sus desvaríos, la repugnancia de sentirse utilizada por sus amigos, la herida abierta de tantas vejaciones, el repetido fracaso en sus intentos por escapar de aquel infierno...
En la incertidumbre de aquel momento se preguntaba quién la habría acusado, pero, realmente ¿le importaba mucho dejar de estudiar?
En su mente desfilaban vertiginosamente los últimos años. Todo había empezado con aquella rebeldía desbocada de su juventud. En su ignorancia había sucumbido, como tantos jóvenes, a la eterna y banal atracción de lo prohibido.
En la intensidad del placer, había buscado nuevas sensaciones que le ayudaran a evadir la insatisfacción de su vida. Nuevas emociones, nuevos encuentros que llenaran sus vacíos.
Vanina comenzó a recordar cuando sus padres se separaron. Su progenitor, aunque ya no vivía con ellas, acusaba a su madre de ser demasiado permisiva y descuidada, pero tampoco se ocupaba de compartir momentos con su hija. La madre trabajaba muchas horas para que su hija pudiera estudiar y cuando estaba en la casa, no se animaba a poner muchos límites, “no sea que la nena se le fuera”, pensaba, y ella se daba cuenta de esto y la manipulaba.
El hecho de que Vanina se drogara no derivaba únicamente de la situación de divorcio de sus progenitores. Había otros factores relacionados con los compañeros del colegio, que “fumaban casi todos” y la facilidad con que se conseguía la droga en algunos lugares de la zona en la que vivía.
Vanina buceó en su pasado, cuando su madre la había llevado por primera vez al terapeuta, al verla tan sin rumbo, pero ella no tenía ganas de salir. ¡Eran sensaciones tan hermosas! y simplemente no colaboró para su propia recuperación.
Luego, ya más avanzada la adicción, volvió nuevamente a consultar a otro psicoterapeuta, ahora ya exigida por ambos padres.
De pronto recordaba algunas cosas que hablaron en las entrevistas, como si estuviera reviviendo todo:
—Vengo porque me siento mal, triste, mis viejos insistieron que usted me puede ayudar —dijo Vanina, casi resignada a no poder salir.
—Tu madre me dijo que te va mal en la universidad, que posiblemente vas a perder el año ¿será por eso que te sientes mal? —le preguntó el terapeuta.
—Puede ser, pero hay otras cosas.
—Tú ya fuiste al psicólogo antes, lo dice la historia clínica, hace tres años, o sea que esto te resulta algo conocido, quizá te duele tener que volver a terapia.
—Sí, es verdad, fue cuando mis padres se separaron; también me iba mal en el colegio. Me traté un tiempo y después no quise ir más.
—Y ahora ¿qué piensas que te pasa?
—Tengo discusiones con mi padre, él es distinto a como somos en casa, con mi madre.
—¿Me puedes explicar un poco eso?
—Y, no sé, él es más serio, más ordenado, en casa no le damos importancia a muchas cosas, al arreglo de la casa, a qué hora volvemos de noche.
—¿Y él sí? ¿ Será por eso que discutes con él?
—Sí, a mí me gusta salir con los amigos, ir al boliche, es lo único que me pone contenta.
—¿Y qué otro motivo te tiene triste?
—Bueno, que rompí con mi novio —En ese momento Vanina recuerda que se ahogó con su llanto.
—¿Hace mucho? —pregunta la terapeuta.
—Unos meses, yo había quedado embarazada, él no aceptaba mi bebé y desesperada me hice un aborto. ¡Nunca pensé que me sentiría así después!
—Claro, eso te dolió mucho y para colmo, sucedió que él te dejó después de eso...
—Sí, que no me cuidara, que luego me dejara, pero además peleábamos mucho, era cosa de todos los días.
—¿Y por qué peleaban?
—Por cualquier cosa —dice Vanina medio hastiada.
—¿De un modo parecido a como discutías con tu papá?
—No, no es lo mismo. Con mi papá discutimos porque yo fumo marihuana y él me pide que no lo haga. Pero todos mis amigos fuman...
—¿Y el que era tu novio también?
—Sí. Pero yo no soy adicta, sé que si quiero dejo de fumar. Fumo solamente cuando nos reunimos con los amigos, a veces en el baño de la escuela, otras veces en el departamento de alguno de los chicos o en la pizzería de aquí a la vuelta. El dueño nos presta la parte de atrás del salón para juntarnos. Allí consumimos éxtasis o crac, sólo una vez por semana.
—Y las peleas con tu novio ¿eran porque él era muy celoso y quería que siempre estuvieras con él, que no estudiaras, ni fueras a clases?
—Sí, era muy posesivo, se enojaba mucho conmigo, me insultaba y me pegaba, mientras gritaba: “¡Nadie te va a amar como yo, si me dejas me voy a matar!
—Eso es consecuencia de la marihuana, la droga los pone así, es como si se volvieran adictos a la novia y no pueden estar separados de ella ni un rato. Seguramente él fumaba mucho o usaba alguna otra droga.
—Sí, aspiraba cocaína. Pero todos lo hacen. No pensé que era por eso que tenía tantos celos.
—Es por eso que te golpeaba. Los novios que se drogan establecen con su chica una relación muy adherente y posesiva, por causa de la vivencia de muerte que les produce la intoxicación. Y como tú también consumes, es como si al estar tan intensamente unidos, pudieran salvarse, cuando en realidad, por el hecho de aislarse del mundo y drogarse, se hunden cada vez más en la enfermedad. Las peleas se originan en la sensación de no hallar en el otro la protección esperada y la agresividad surge de la frustración.
—No pensé que era ése el motivo, creía que era una muestra de amor. Pero me tenía mal las constantes preguntas: “¿Adónde vas? ¿Con quién estabas hablando por teléfono? ¿Por qué te pones esa ropa? ¿Con quién te vas a encontrar?”
—No toleraba que le expresara el cariño a nadie de mi familia, ni siquiera a mis amigas. Él tenía que ser mi único amor. Y ahora que me dice, creo que su padre también era un golpeador.
—Ese es otro aspecto, que por supuesto, influye mucho, porque es el modelo que recibió de su padre y le es muy difícil separarse de ello. En general, estos chicos se vuelven totalmente inseguros, con bajo concepto de sí mismos e incapaces de confiar en los demás.
—Me controlaba en todo, por momentos me sentía asfixiada, pero quería salvarlo, recuperarlo...
—Vanina, asumir ese papel es exponerse a muchos sufrimientos y angustias futuras. Fíjate lo que te pasó cuando quedaste embarazada.
—Sí, no me ayudó
—También es común —le dice la psicóloga— que esos chicos te exijan tener relaciones sexuales y los abortos son habituales en estas situaciones. Otras veces las jóvenes como tú, se convierten en madres solteras, con las dolorosas consecuencias que ello trae aparejado, más el aditamento de la intoxicación del feto, pues la droga se infiltra a través de la placenta, lo que añade otro aspecto dramático a la situación, o abortan, sintiéndose luego muy mal.
—Al principio todo me parecía divertido, pero ahora tengo mucha angustia, mucho miedo, por favor ¡ayúdeme a salir!
Vanina recordó que esto había hablado hace unos cuántos meses, pero en realidad, ya estaba creyendo que no tenía salida.
¡Cuántas cosas recordaba! En las entrevistas Vanina pudo darse cuenta de dónde venían sus dificultades, pudo ver con claridad que se habían originado en los años en que sus padres aún estaban juntos.
En ese entonces su madre acostumbraba señalarle todas las cosas que de niña hacía y que irritaban a su padre. Sin querer ella había reforzado en su hija la idea de que era la culpable de los problemas de relación en la familia.
—“Papá está enojado porque eres una desconsiderada, una atolondrada, una desagradecida, una haragana que jamás hace nada, realmente haces pasar vergüenza a la familia” —eran los mensajes de su madre.
A esas palabras seguía una lista de motivos arbitrarios para el comportamiento irracional del padre. Si ella hablaba fuerte o comía con modales inadecuados, o si no saludaba a papá cariñosamente tan pronto como llegaba a casa, su madre le decía que ella lo hacía enojar. A veces se pasaba las horas repasando sus acciones para descubrir qué es lo que había hecho enfadar a su padre y se desanimaba pensando que no lograba nunca conformarlo.
Todos los días se proponía mejorar, para que así su padre no reaccionara con enojo, pero nunca lo lograba.
Así, la madre, sin darse cuenta, desplazaba sobre una de sus hijas, parte de la violencia que su esposo dirigía contra ella. Vanina aceptó este lugar y asumió el compromiso de apaciguar a su padre cuando estaba de mal humor. Como resultado, la energía que la niña debió haber invertido en su maduración emocional, la desperdició en su preocupación constante por “no irritar a papá”, como si a ella le correspondiera arbitrar los medios para mantener la paz en la casa.
Pero el trato de su padre no era siempre violento. Cuando él se disponía, podía ser el más adorable y cariñoso del mundo y en esos momentos ella se sentía muy querida, porque era, según él “su princesita preferida”.
Recordó en ese momento, la época en que ella deseaba tanto tener una casita de muñecas. Papá le había prometido que se la compraría. La tarde anterior a su cumpleaños él había decidido conseguirla. Llovía, hacía frío y soplaba una fuerte ventisca, pero de todas maneras salió en busca de ella. Tuvo que recorrer diez jugueterías diferentes hasta encontrarla, así que cuando regresó a la casa era tarde y ella ya estaba durmiendo. Vino a su mente la memoria de cómo se había despertado cuando él entró en su habitación y jamás olvidaría la sonrisa que apareció en su rostro cuando le ofreció la casita tan anhelada. ¡Cómo no amar a un papá tan maravilloso que se había esforzado tanto para que su sueño se hiciera realidad!
La dualidad de padre amoroso y tierno, con la de déspota y agresivo, hacía que sus estallidos de cólera fueran aún más devastadores para ella, porque en esos momentos le inspiraba miedo, confusión y rechazo.
Y en su noviazgo con Hernán, Vanina se encontró repitiendo el mismo modelo de interrelación. Estaban los momentos maravillosos en que su novio la amaba y aquellos otros, terribles, en los que le negaba su amor y se mostraba cruel con ella.
Pero no importaba cómo se sintiera Vanina, lo que se esperaba de ella era que brindase a Hernán toda su lealtad y devoción, como de pequeña le habían enseñado a dar amor y devoción a su padre, por más que él estuviera maltratándola.
Los mensajes grabados a fuego con los que había crecido Vanina eran:
—“No importa lo que sientas”.
—“Aunque un hombre te maltrate tienes que seguir amándolo”.
Recordaba haber conversado con su terapeuta respecto a qué sucede cuando maltratan a un niño: éste siente un tremendo enojo, que debe poder expresarlo. Pero a Vanina, como a muchos en circunstancias similares, no se le había permitido expresar su rabia.
Una vez, mientras su padre miraba televisión, ella había querido contarle algo que le había sucedido en la escuela y entonces él le gritó:
—¡Ojalá te quedes muda para siempre!
No olvidaba que había sentido como si le hubieran dado un puñetazo en el pecho, y que las lágrimas salían a borbotones y quemaban sus ojos encendidos por el odio. Se fue corriendo al baño a llorar desconsoladamente. ¿Cómo podía ser tan cruel?
—¡Ojalá se quede mudo él, ojalá se muera! —había pensado
Estaba muy dolida y furiosa. Después, su madre la buscó y le dijo que debía ir a pedirle disculpas por haber interrumpido a su padre, porque estaba muy enojado con ella. Esta vez, como tantas otras, tuvo que tragarse aquella rabia atroz, y esto lo tenía que hacer siempre, cada vez que él la humillaba.
Los niños necesitan dar expresión a sus sentimientos de enfado, —le había dicho el psicólogo— pero dentro de límites sensatos. Es necesario que ellos comprendan que no por ello pueden torturar al gato, golpear a un hermano menor o a un amigo o romper cosas. Cuando los padres enseñan a su hijo a canalizar sus sentimientos de manera correcta, le está enseñando una lección muy importante que influirá en sus relaciones futuras.
Cuando una emoción fuerte como el enojo, se ve bloqueada en su expresión normal, no se limita a desaparecer, sino que encuentra otro escape. Vanina había comprendido, que esa salida llegó a ser ella misma, y que había buscado la autodestrucción.
Ella empezó a volver su cólera contra su persona, porque se convenció de que si experimentaba sentimientos tan fuertes de odio y muerte hacia el otro, se debía a que ella era una joven perversa. El enojo, previsiblemente, se convirtió en desprecio hacia sí misma.
Por otro lado, en vez de buscar ayuda o consuelo cuando sufría, se aislaba y se culpaba por ello. Estaba portando la antorcha que su padre le había legado, convirtiéndose así en la peor enemiga de sí misma.
Otra repercusión destructiva de las vivencias de Vanina, era eludir los enfrentamientos y decisiones dolorosas, porque se había culpado de la separación de sus padres. No había recibido el mensaje de que también son opciones adultas, confrontar, disentir o poner fin a una relación que daña, aunque esto implique sufrimiento emocional.
Lo que recordaba más claramente era cuán tranquilas y distendidas estaban cuando no estaba el padre en el hogar y cuán tenso se ponía el clima, al acercarse la hora de llegada del padre. Cuando lo escuchaban llegar, temblaban porque no sabían de qué humor venía y buscaban agradarle sirviéndole un aperitivo, acercándole el periódico o su correspondencia, con tal de evitar el reclamo violento. Pero a menudo algo lo hacía enojar, y después venían las lágrimas, ruegos, gritos, amenaza de violencia física a punto de volcarse sobre ellas, todo eso seguido por períodos de calma.
También había aprendido en estos meses que con frecuencia, los niños criados en una casa donde hay episodios constantes de discordia y maltrato, crecen con la idea de que la tensión forma parte integrante del amor. Por consiguiente, una muchacha que ha crecido en una familia así, seguramente elegirá un joven misógino, que es carismático y a la vez violento. Para ella, las peleas, la tensión y la tragedia formaban parte de lo normal y familiar; y esos bruscos pasajes de la alegría desbordante a la desesperación, del amor al odio, de la agresión al amor apasionado, constituían otras tantas pruebas de amor.
Ahora comprendía que había tenido un padre obsesivamente controlador y déspota y una madre temerosa y sometida. Estuvo en su casa presente el abuso psicológico y esto influyó en su evolución y autoestima.
¡Cuántas conductas equivocadas se hubieran podido evitar si sus padres y ella hubieran recibido antes, la adecuada orientación y ayuda!
Ahora, ya estaba sumida en las consecuencias, en el dolor, en una profunda tristeza y desesperación.
¿Habría esperanza para ella?
Nadie le hubiera creído si les hubiera hablado de sus nostalgias de pureza y recato. Nadie sabía de sus más profundos sentimientos. ¿A quién le podría importar? Entre todos los amigos habían terminado de hundirla en aquella ciénaga donde se debatía a solas sin poder salir. Ninguno de ellos le había aportado nunca la felicidad tan anhelada.
Estaba sumida en esos pensamientos cuando, de pronto, se acercó a su lado un joven alto, delgado, de mirada tierna, no lo había visto entrar.
Éste le dijo:
—¿Te han delatado, Vanina? ¿Así que distribuías cocaína entre tus compañeros?
Sus palabras tan directas la sorprendieron. ¿Quién era ese personaje, que aparecía de pronto, que conocía su nombre y que sabía lo que ella había estado haciendo?
—Dame tu mano, mírame a los ojos —le dijo.
Estas actitudes le parecieron sospechosas. Después de todo, casi todas las historias de amor empiezan así.
Vanina se sabía el cuento de memoria. Se lo habían contado en la calle, en el boliche, junto a su lecho ¿qué importa?, varios chicos después de Hernán, con los que esperó hacer realidad sus sueños, cuando todavía era capaz de soñar.
Pero, era extraño, entre este desconocido y ella, era como si existiese una distancia abismal, pero a la vez lo sentía tan cerca.
Parecía que tampoco hablaban el mismo idioma. Ella intentaba seducirlo, jugando con sus cabellos y sus ojos, pero esto parecía no impresionarlo. Es que su mundo tenía que ver con relaciones inestables y muy superficiales y él parecía estar en otra onda, en querer un encuentro más profundo.
Vanina estaba desorientada. Luego él le dijo con voz segura:
—He venido a hablar de tu futuro, Vanina.
—¿Qué futuro?, no me hagas reír, lo único que cuenta es el presente y creo que hoy me echan de la Universidad —le había dicho con ironía.
—Sí, hay un futuro para ti, sólo tienes que confiar en mí —siguió insistiendo él.
Luego, para acabar con toda ambigüedad, el misterioso joven se volvió hacia Vanina y le preguntó sobre situaciones puntuales de su vida y uno a uno aparecieron todos sus errores, sus deslices, sus pecados y comenzó a llorar amargamente. Por primera vez sentía dolor por haber actuado de ese modo.
El joven no le hizo ningún reproche, tampoco pareció sorprenderse por todos sus relatos. Luego se acercó con dulzura, permitió que se apoyase en su hombro y le dijo:
—Si supieras lo que yo te puedo ofrecer, me lo pedirías. Yo quiero darte vida, y en abundancia.
Acostumbrada a ser tratada como un objeto esa actitud le sorprendió. Por primera alguien no la juzgaba, codiciaba, ni humillaba. Alguien que se compadecía de sus errores, que comprendía su lucha, que creía en su arrepentimiento y la ayudaba a aceptar el perdón. Luego le tendió la mano, le ayudó a levantarse y citó con gran poder y fervor las siguientes palabras inspiradas:
“El Espíritu del Señor está sobre mí, porque el Señor me ha ungido para anunciar buenas nuevas a los pobres, me ha enviado a sanar los corazones heridos, a proclamar liberación a los cautivos y libertar a los prisioneros” (Is. 61:1).
Liberación de la droga y de la promiscuidad, era justamente lo que ella estaba necesitando —pensó.
“Por amor a ti, no me quedaré callado, por amor a ti, no descansaré hasta que tu victoria brille como el amanecer y tu salvación como una antorcha encendida”.
Por amor a ti, había alguien que la amaba de verdad. “Entonces tendrás un nombre nuevo que el Señor mismo te dará, tú serás una hermosa corona real en la mano del Señor” (Is. 62:1-3).
¿Dónde había escuchado esas palabras? Le sonaron conocidas, pero nunca habían tenido un significado tan profundo para ella.
Se quedó un tiempo llorando en su pecho, no podría decir cuántas horas transcurrieron, pero le alcanzaron para contarle todo de su vida. Y después la despedida:
—Vanina, no caigas más —le dijo— yo no te condeno.
Y Vanina salió de aquel lugar, distinta, transformada. No caigas más, lo había escuchado cientos de veces, en muy diversas formas, desde las continuas advertencias de sus padres, hasta en los sermones de los pastores. Pero, “yo no te condeno”, eso no se lo habían hecho sentir nunca. Tampoco, nadie, le había hablado jamás de aquel modo, ¡con tanto amor!
La voz del joven resonaba en sus oídos con dulzura. Era como un llamado a la esperanza, como una promesa de salvación.
En aquel momento supo que para ella empezaba una nueva vida. Envuelta en el resplandor del atardecer, nívea y etérea, se sentía liberada, transformada, pura, en paz con Dios, ¡ feliz por fin!
Se alejó lentamente, sin tristeza, con la seguridad que encontraría a ese ser en cada momento que lo necesitara, porque lo llevaba dentro de ella, y que ya nunca podría separarse de quien le había devuelto, en aquel singular encuentro, su dignidad y su honor.
Y así, sabiendo que todo ser humano necesita más amor del que merece por el simple método de la comprensión y del respeto absoluto, Jesús, personificado en aquel joven, había descubierto un tesoro oculto en el corazón de Vanina: su necesidad desesperada de estar en relación con Dios.
Y ese día, ese encuentro, la marcó de tal modo que hubo un antes y un después del mismo, porque Él fue el que hizo la diferencia en su vida.
***********
Ésta es una historia real, que terminó con la entrega de Vanina a Dios, de allí ese final en forma de parábola. La joven fue atendida también por un psicólogo cristiano que contribuyó a su recuperación.



Heridas que no sangran
El ideal es que nuestra obra contribuya a que se desarraigue de entre las gentes la apelación cotidiana a la violencia física.
Manuel Azana
Cuando conocí a Ester era un manojo de nervios. Movía constantemente sus manos en señal de preocupación y arrugaba un papel que tenía firmemente agarrado.
No entendí su preocupación en un primer instante. Sin embargo, a medida que fuimos hablando y al pasar las semanas comprendí su aflicción.
El día en que se casó no quería hacerlo. Le dijo a su padre antes de pasar al altar:
—No quiero pasar. Estoy aterrada. Creo que me estoy equivocando.
Su padre, de manera grave y solemne le dijo:
—No hija. Tu tomaste la decisión. Ya está todo listo. ¿Qué voy a decir a la gente? Tú te casas y se acabó.
Desde allí siente que algo cambió en su vida. Comenzó un proceso donde paulatinamente fue sintiendo que otros decidían por ella, empezando por su esposo.
Él no le pegó, pero muchas veces deseó que lo hubiera hecho, tal vez habría tomado algunas decisiones antes. En el fondo siente una gran cuota de culpa por haber permitido que el asunto llegara hasta el extremo en que se encontraba.
Nacieron sus tres hijos, pero, su esposo en vez de ser un padre amante y cariñoso se convirtió en un tirano. No decía malas palabras, ni golpeaba, pero no daba ninguna muestra de cariño. Al contrario, se dedicaba a controlar todo lo que sus hijos hacían, especialmente, cuánto gastaban. El dinero y su control se convirtió en su obsesión.
Ester creyó que así tenía que ser. Criada en un hogar de un padre autoritario sintió que era normal que fuese de esa manera. Poco a poco fue permitiendo que él agrediera sutilmente a sus hijos, desvalorizándolos y desmereciéndolos. Cuando sus hijos fueron creciendo y se atrevieron a increpar a su padre, la situación se hizo intolerable y ella empezó a sentir que se convertía en el blanco de sus agresiones verbales, que siempre con buenas palabras, sólo tendían a humillarla y desmerecerla. Llegó un momento en que sintió que realmente era una tonta, como él normalmente le decía. Que no era capaz de nada y que la única lumbrera en casa era él.
Le costó años entender que el que realmente tenía problemas era su esposo que no había entendido nunca el valor de otra vida. Respetado profesional llevaba una vida doble. Gentil y una muy buena imagen hacia la gente de afuera de su hogar. Un tirano, déspota y obsesivo al interior de su familia.
No olvida el día en que decidió que su hijo mayor ya no debía vivir más con ellos porque le iba mal en el colegio y estaba teniendo conflictos en la escuela. La convenció a ella que como era la madre y la que había engendrado a ese niño tenía que decirle que se fuera.
Cuando cuenta lo que sucedió ese día sus ojos se le llenan de lágrimas y la voz se le entrecorta.
—Expulsé a mi propio hijo de la casa porque él me convenció que era lo mejor y me hizo sentir que en algún modo yo era la culpable de que ocurriese.
Él ni siquiera se despidió. Su hijo se fue donde un familiar y desde allí siente un profundo odio y desprecio por su padre a quien no ha vuelto a ver más. A formado una familia. Ha tenido problemas, pero ha salido adelante.
Ester ablanda su rostro cuando cuenta que su hijo la perdonó y entendió que ella no había sido la que lo echó de la casa. Ella se ha dedicado a manifestarle de todas las formas posibles que es su hijo y que lo ama. En muchos sentidos siente que ella es responsable por haber permitido, por no haber levantado la voz en defensa de lo que hacía con sus hijos.
Los otros dos hijos pronto se marcharon. Uno de ellos se fue al extranjero y tomó la decisión de irse al país más lejano que pudiese para no tener que ver más a su padre.
Se quedó sola con él. El asunto del dinero se tornó mucho más opresivo. Comenzó a controlar hasta los centavos. Lo había hecho siempre, pero ahora se tornó en una pesadilla. Le daba para el supermercado los pesos contados y tenía que rendir cuentas con boleta en mano de todo lo que gastaba. Poco a poco fue sintiendo que se sentía asfixiada en ese ambiente. La desvalorización fue en aumento y fue sintiendo cada vez más que él no la respetaba en nada. Comenzó a impedirle que se comunicara con los hijos. Él sentía que ellos ya estaban muertos para él. Ella comenzó a contactarse con ellos a escondidas. Empezó a sacar dinero subrepticiamente, a hacer maravillas con las compras de supermercado para quedarse con algunos pesos para poder comunicarse con sus hijos.
Nunca le había permitido trabajar. Él decía que su lugar era en la casa con los hijos. Se demoró en entender que ésa era una forma de manipulación. La manera de mantenerlos en completa sujeción. El dinero se convirtió en su herramienta de abuso. Una forma sutil de limitarlos y mantenerlos en vilo. Era su manera de agredirlos sin golpearlos. Pero abuso al fin y con los mismos efectos desdeñosos de otros tipos de abuso.
La violencia tiene mil caras. El abuso psicológico y la manipulación monetaria son más comunes de lo que la gente cree. Una forma sutil de agredir sin parecer una persona desequilibrada.
Los abusadores vienen en todos los colores y tienen todo tipo de profesiones. Hay cristianos y ateos. Gente de buena imagen social y otros de un pésimo comportamiento externo. Lo único en común que tienen es la forma en que tratan a sus familias. La manera en que las agreden y subliman su comportamiento justificándolo de una y mil formas. De alguna manera tienen que racionalizar conductas tan nefastas como las que tienen.
Un día ella dijo basta. Comenzó a exigirle dinero para sus gastos personales. No podía comprar ni siquiera una toalla higiénica sin tener que rendirle cuenta. Cada vez que pedía dinero era un momento de mucha tensión por la humillación que aquello suponía y porque él la hacía sentir como indigna de recibir el dinero que él con tanto esfuerzo ganaba.
Cuando alguna vez ella accedía desganada a tener relaciones sexuales con él, en más de una ocasión le dejó dinero sobre el velador, lo que era otra forma de humillarla. Hacerla sentir como prostituta era otra manera de desvalorizarla y maltratarla. Finalmente un día le dijo que no tendría más relaciones con él y ella se marchó a otra habitación.
Cuando finalmente decidió abandonarlo tuvo la fuerza necesaria de ir donde un abogado para pedirle que la orientara. El profesional no podía creer que ella hubiese soportado tanta humillación por tantos años con el efecto que aquello suponía para sus hijos.
Un día cuando él estaba trabajando armó su maleta y se fue llevándose los objetos que más quería. Fue difícil dejarlo y también comenzar de nuevo. La última vez que conversamos había alquilado una pequeña casa en otra ciudad. Me dijo muy contenta:
—Tengo un jardín que es mío. No tengo que pedir permiso para plantar una flor. Es mi espacio. Mis hijos vienen a verme. Él me pasa dinero a regañadiente sólo porque tiene una orden judicial para hacerlo y porque le preocupa mucho la imagen que puedan tener de él otras personas, especialmente en su trabajo. Pero eso no me preocupa. Estoy recuperando mi autoestima con la ayuda de una profesional. Hasta conseguí un pequeño trabajo. No es mucho, pero me ayuda mucho. Nunca ejercí mi profesión así que sería muy difícil hacerlo ahora que estoy casi anciana, pero estoy contenta.
Hay muchas Ester. En los años que trabajamos con parejas y especialmente con violencia hemos visto a muchas mujeres ser humilladas sistemáticamente siendo el dinero el medio para realizar el abuso.
Todos los recursos que se obtengan en un matrimonio tienen que ser administrados por ambos. No existe eso de “este dinero es mío y este es tuyo”. Si realmente se entiende lo que significa ser matrimonio, ambos utilizarán el dinero de manera conjunta y respetando sus mutuas necesidades. El principio es que todos los recursos que ingresan a una familia no son del que los “gana” ni deben ser administrados unilateralmente, sino por la pareja.



Resurgir de las cenizas
El odio es la violencia interior que
no atiende sino a su propia voz
Bernardo Neustadl
Alice bajó corriendo las escaleras aterrorizada. Había logrado escapar del departamento de un cuarto piso donde su padre la estaba agrediendo furiosamente. Como pudo, colocó una silla frente a su cuerpo para detener los golpes, logró abrir la puerta de calle y huyó despavorida.
Le parecieron interminables las escaleras hasta llegar al primer piso, donde sus gritos fueron escuchados por una mujer que acudió en su ayuda y la hizo pasar a su casa.
Lloraba y su llanto era casi convulsivo.
Su mente estaba siendo bombardeada fuertemente por antiguas imágenes, que habían sido traídas al presente por el incidente vivido.
Aunque ya contaba con 20 años, se sentía como una pequeña niñita indefensa y paralizada de temor.
Le dieron un café y un tranquilizante y recién entonces pudo comenzar a hablar.
El motivo que había desencadenado el episodio violento, era baladí, como siempre lo había sido.
Entonces comenzó a narrar una de las historias de violencia más tristes que he conocido.
Durante su infancia, había presenciado junto a sus hermanos escenas constantes de maltrato. Su padre, a menudo montaba en ira y arrastraba a su madre de los cabellos por toda la casa, golpeando su cabeza contra el piso, mientras gritaba furiosamente.
Ella se recordaba, junto a sus hermanos, parados alrededor de la escena, temblando de miedo, impotentes al no poder defenderla.
Una vez su hermano mayor le había gritado:
—¡Cuando sea grande te voy a matar!
Por toda respuesta, su padre le había arrojado un objeto de metal, que provocó una herida profunda en su cabeza.
Pero esos no eran lo únicos actos violentos que presenciaban. Su sadismo llegaba a tal punto que se complacía en matar a sus mascotas. En cierta oportunidad había enterrado vivos a sus gatitos, que con tanto amor ellos criaban, —por supuesto a escondidas—, hasta que los había descubierto. ¿Cómo osaban desobedecer su orden de no tener animales en la casa? ¡Eso merecía una acción ejemplificadora de su autoridad paterna!
En otra ocasión, cuando volvieron del centro con su madre, lo encontraron guisando a sus palomas, a quienes amaban tiernamente, —hasta les habían fabricado casitas de madera para que durmieran arriba del techo, un lugar donde él no pudiera verlas— y luego ¡pretendía que comieran ese almuerzo! ¿Cómo podía ser tan cruel?
Años después comprendería que los niños que crecen en un hogar donde se viven escenas de violencia, experimentan una cólera, una tensión y una frustración muy grandes. Cuando ven agredir a su madre, ya sea psicológica o físicamente, se asustan y enojan, pero por desgracia no pueden darle salida a estas reacciones.
Las consecuencias no tardaron en verse. Alice tenía trece años cuando todavía se orinaba en la cama, conducta regresiva muy frecuente en estos casos.
Ella, como otros niños sometidos a tanto maltrato, canalizó sus sentimientos en forma autodestructiva, sufriendo a menudo enfermedades psicosomáticas.
Padecía además fobias muy marcadas, que se reflejaban en su gran timidez y angustia ante las situaciones nuevas. Ahora veía ridícula su conducta de esconderse debajo de la cama cuando venían visitas a su casa.
Alice recordaba que solía aislarse en el patio de su casa y sentada en un gran tronco de árbol, llorando se decía:
—No hay nadie en el mundo que sufra tanto como yo.
Además, a pesar de ser una jovencita muy agraciada, se veía horrible frente al espejo.
¡Cuántas frases desvalorizantes habían recibido su madre y ella por parte del padre!
En su terapia posterior, comprendió que su madre, había sido una mujer que se sometió al tratamiento abusivo de su marido, aceptando el rol de víctima, comportándose de un modo infantil, dejando así, sin proponérselo, el campo libre para los malos tratos de su marido.
No logró tomar conciencia de que era la única que podía protegerlos, y con su ejemplo les enseñó a sus hijos a someterse sumisamente.
A través de los años se dio cuenta que los modelos aprendidos en el hogar tienen una influencia tan poderosa que superan a cualquier película o programa de TV. En la infancia los mensajes son grabados desde las interpretaciones que ellos hacen de acuerdo a su edad y tienen mucha relación con la posición que luego ocupan en el mundo.
Años después, Alice le pudo reclamar a su padre por tan violentas acciones, y en esa oportunidad él utilizó la más primitiva y descarada de las actitudes: la negación. Sencillamente, los incidentes no existieron, no los recordaba, no sabía a qué se estaba refiriendo. ¡Cómo le indignaba esa actitud evasiva! Es sabido que no hay manera de resolver un problema con alguien que niega la existencia de hechos concretos y que insiste en que jamás sucedió algo que el otro sabe con certeza que fue real.
En su relato también recordó haber escuchado los gritos de su padre culpando a su madre de provocarlo con sus respuestas y actitudes o a sus hermanos por sus reiteradas desobediencias. De esta manera les devolvía como un bumerán cualquier reclamo.
Alice luego comentó que hubo una modificación importante en su vida familiar cuando los hijos llegaron a la pubertad. Recordaba que su padre viajaba la mayor parte del año, de modo que su madre y hermanos disfrutaban de su ausencia y demás está decir que todos odiaban su retorno, aunque fuera por pocos días, por más que trajera la valija llena de regalos.
Recordó que, cuando tenía quince años, su madre le había confiado que no soportaba su presencia y que no se separaba de él porque pensaba que ellos llevarían el rótulo de “hijos de padres separados”, y que esto los perjudicaría. Además su padre era pastor de iglesia, ¿qué pensarían los miembros de la congregación? ¿Qué influencia podría tener sobre ellos? Pero cuando él predicaba desde el púlpito las verdades sagradas, ellos sentían asco por tanta falsedad.
Siendo adolescente, recordó que su madre le había contado como él, con todas sus ideas espirituales, la obligaba a realizarse abortos en contra su voluntad. ¿Qué clase de cristiano era, que ni siquiera la vida respetaba?
Más tarde, ella se dio cuenta que su madre había convivido veinte años con la rabia reprimida. Esto le había provocado un gran desgaste físico y llegó a ser un caldo de cultivo para sus enfermedades: trastornos cardiovasculares, problemas digestivos y ginecológicos. Finalmente el gran sufrimiento provocó su muerte prematura, a los cuarenta años.
La terapia también le ayudó a Alice a encarar los sentimientos del pasado, las viejas cóleras, para que éstas disminuyeran el control sobre su vida adulta.
En sus entrevistas revisó viejas opiniones que tenía de sí misma, transferidas por su padre y las confrontó con su realidad como persona y así, poco a poco volvió a recuperar su autoestima.
Sorprendentemente, ella nunca había recibido golpes de su padre hasta ese día, a diferencia de sus hermanos, pero había sido sometida a tal violencia emocional que esto había desequilibrado su vida afectiva y posteriormente en su juventud reaccionaba lloriqueando como un bebé ante el más leve enfrentamiento verbal o discusión con otras personas. De ese modo se adhería al modelo de la infancia y sufría como si la violencia siguiera existiendo. Se había acostumbrado a la tragedia y en su fantasía la seguía recreando.
Y así, uno a uno, Alice fue relatando estos y muchos incidentes, que habían producido heridas profundas en su alma.
—¿Qué vas a hacer ahora? —le había preguntado la mujer que tan generosamente la había atendido. ¿Dónde está tu hermano? ¿Lo podemos llamar?
Pero Alice tenía temor de volver a su casa, y su hermano la llevó al hogar de una tía donde pasó un tiempo, hasta reponerse. Recordaba que en esos días, cuando viajaba o transitaba por la ciudad, sentía que su padre la perseguía y hasta le parecía verlo en todas partes, detrás de ella, como dos grandes ojos que se clavaban en su nuca, controlándola. Cuando eso ocurría su cuerpo temblaba por entero.
Un día fue a buscarla su padre, pidiéndole disculpas y prometiéndole no golpearla más. Volvió por poco tiempo, pues con su novio decidieron casarse para no arriesgarse más a nuevas situaciones de violencia.
Esto es muy común, y no es el motivo por el cual los hijos deben decidir contraer matrimonio, pues son elecciones apresuradas, y no maduradas adecuadamente.
Por recomendación de sus amigas, buscó ayuda terapéutica. Demoró años en superar esos traumas, y aún hoy conserva las cicatrices de ellos.
En el camino encontró a Dios, que llenó ese vacío que su padre terrenal había dejado, y encontró en él a un Padre misericordioso y amante.
¡Cuántos hijos caminan por la vida sufriendo en silencio los resultados de tan crueles maltratos, sin buscar una ayuda profesional seria y sin encontrar a la fuente máxima de Amor, que les dará el bálsamo para sanar sus heridas!
Felizmente, Alice logró formar una familia donde reinó el amor y también pudo realizarse profesionalmente.
Si al leer esta historia sientes que has vivido experiencias similares, quiero que sepas que es posible rehacerse y salir airoso de circunstancias tan adversas. ¡Anímate a resurgir de las cenizas!



Inocencia interrumpida
La violencia es siempre un acto de debilidad
y generalmente la operan
quienes se sienten perdidos
Paul Valery
Eran muchos los que llegaban a esa gran casa. La tradición era reunirse una vez al mes, generalmente el último domingo. El “gran clan” se unía en una fiesta de alegría y conversaciones familiares.
Se ponían de acuerdo todos en lo que tendrían que llevar. Cada uno tenía funciones fijas. El carbón para el asado, era tarea de Mario dueño de un almacen, el entretenimiento para los chicos era la labor del tío Sebastián, incansable y querido por todos, por ejemplo.
—¡No olviden pasar a buscarnos! —gritaba al teléfono el que quería librarse de manejar.
Cada reunión era un torbellino.
El preámbulo estaba cargado de llamadas telefónicas y encargos.
Eran un grupo muy apegado a la tradición familiar, bullicioso, solidario, unido.
Todos querían asistir, pero varias veces se dijo entre bromas, que las sobrinas preferían quedarse y no ir a esos encuentros. Antonella, no era la única en ese sentido.
Cuando iba, lo pasaba muy bien jugando y corriendo a lo ancho y largo del predio de la casa de los abuelos con sus demás primas que promediaban los once años de edad. Sin embargo, había algo que le incomodaba y la ponía triste aunque no lo entendía. En su entorno familiar directo no se percataban, y si eventualmente alguna vez lo hicieron, nadie le decía nada.
En su inocencia no entendía que estaba siendo marcada por el resto de su vida. Tampoco sabía que debía pedir auxilio y que los adultos responsables de ella tenían el deber de ayudarla.
La llamaban Nella, era una chiquilla de risa juguetona que solía llevarse bien con todos. Habilidosa en sus estudios y muy acomedida a la hora de ayudar a limpiar la vajilla y los restos, después de esos apetitosos asados, acompañados de choclos sancochados y que eran sazonados con anécdotas familiares donde no faltaba el héroe de los relatos que generalmente llevaba la voz cantante, el abuelo.
Ya desde los seis años comprendía que algo no estaba bien, aunque no sabía que era ni cómo manejarlo. Era normal que alguna de las sobrinas estuviese sentada en las faldas del tío Enzo, el mayor de seis hermanos, cinco varones y una mujer. Era el tío más querido por los adultos, excepto por las sobrinas, que aunque no decían nada solían alejarse instintivamente de él.
Los sobrinos varones solían acercarse porque contaba chistes y tocaba muy bien la guitarra. Cuando ya el sol menguaba sus rayos, él se convertía en el centro de la fiesta amenizando con su instrumento y su voz de barítono.
Las sobrinas sabían que el tío no era el bonachón que los demás conocían. La madre de Enzo, la abuela de todos, una mujer anciana y más bien silenciosa, se daba cuenta que su hijo mayor, que estaba casado y tenía dos hijas y un varón, hacía algo que ella no aprobaba.
La nona se tranquilizaba a sí misma pensando que en algún momento se le iba a quitar, además, su hijo mayor era el que contribuía a la economía de la casa porque tenía muy buen trabajo y cada semana le daba a su madre una cantidad suficiente de dinero, diciéndole:
—Mamá, para que no te falte nada.
Parecía, que sin palabras con esa contribución monetaria pagaba el silencio de su madre.
—Nella, ¿estás lista?
—No, mami.
—Tus hermanos ya están en la camioneta, y tú, todavía ni ropa te has cambiado —le decía su madre en una oración que ya se hacía costumbre cada vez que había que ir a esas fiestas.
—No quiero ir, mami —contestaba ella invariablemente.
—Pero, ¿cómo? Tus primas van a estar allá.
Luego venían los argumentos de siempre:
—Cuando ya estás allá te ves tan feliz y ahora me dices que no quieres ir.
¿Cómo puede explicar una niña de seis años lo que ni ella entiende?
Como en otras ocasiones, con desgano se vistió y se fue a la camioneta junto a sus hermanos. Su madre satisfecha no le dijo nada más.
En el trayecto olvidó su preocupación. Ese día fue espectacular. Había mucho sol. Habían llegado unos primos del extranjero que fueron toda una novedad porque no sabían castellano, por lo cual, aparte de ser el centro de atención, eran un buen motivo para hacerles bromas por el idioma.
Llegó la noche, el momento que Nella temía. Todos se reunían en diferentes grupos a charlar, a cantar, a ver alguna película y, en ese momento solía aparecer el tío Enzo.
—Ven Nellita. Ven con tu tío.
Los niños se acomodaban con algunos pocos mayores para ver una película de corte familiar. Ella no quería sentarse junto al tío, pero éste le susurraba al oído que todo estaba bien y en algún momento sin que ella pudiese hacer algo con fuerza la alzó y la sentó en sus rodillas.
La niña que normalmente usaba polleras, a la usanza de ese tiempo, era el medio ideal para la práctica del tío para disimular el acto abusivo de manosear a una niña en los genitales.
Nella, como en otras ocasiones, puso sus pequeñas manos muy cerca de su vagina haciendo fuerza para que el tío avanzara lo menos posible y de esa forma ella podía comunicar: “Esto no lo deseo, no lo quiero”.
Generalmente había adultos presentes, pero nadie se percataba de lo que el tío le hacía a la sobrina. De alguna forma que no podía explicar la niña sabía que eso no era correcto, pero no conocía la forma de defenderse, nadie la había preparado para algo así y le daba un miedo atroz que al decírselo a sus padres ellos la hicieran sentir culpable, porque ella ni siquiera sabía cuando había sido la primera vez y jamás en algún momento pedía que “esto” le sucediera.
Cuando terminaba el manoseo, el tío le daba unas palmaditas en las piernas y le pasaba, también en forma muy disimulada, algunas monedas. No había diálogo, parecía que con el dinero él estaba seguro con su costumbre maliciosa. Nella, seguía sin entender.
En todas las fiestas, era común que alguna de las sobrinas pequeñas estuviera en las faldas del tío. Todo el mundo decía que el tío era un hombre muy cariñoso y que le gustaba la compañía de los niños.
Pasaron un par de años y Nella se fue alejando completamente de su tío. No lo apreciaba, al contrario, lo detestaba. No lo consideraba un ser querido.
A nadie le había contado esos encuentros con el tío. Con el tiempo la confusión y la vergüenza se fue sepultando en su mente. No dejó de ser una niña alegre y juguetona, pero cuando alguno de esos recuerdos venía a la memoria, se ponía triste. Toda relación con la palabra vagina, lo asociaba con algo malo, sucio y poco agradable.
Cuando ya la niñez se había quedado en algún lugar de esa compartida granja de los abuelos, pero que aún los albergaba, ya no para corretear de un lado para otro, sino que ahora las corridas se transformaron en charlas, revistas de moda, peinados, maquillaje y chicos. Al anochecer se agrupaban en la sala donde estaba el televisor a ver el vídeo clip del momento.
Un día, en una reunión sólo para primas adolescentes, una de ellas, Elisa, la mayor, dijo:
—¿Qué les parece el tío Enzo?
—¿Por qué? —preguntó Jazmín a la defensiva.
—Porque a mí me cae muy mal. Es un tipo pesado, se hace el simpático, pero no le queda.
—Mi mamá me dijo que no me acercara a él —dijo Celeste de manera tajante.
Nella al escuchar a Celeste, una de sus primas menores, puso atención disimulando su interés detrás de una revista. Tenía primas muy cotorras, por lo tanto ella se limitaba más a oír que a hablar, y no dijo nada.
Ester, que era una deslenguada dijo con mucha fuerza interior:
—Es un sinvergüenza, le gusta tocar entre las piernas. A mí me lo hizo, una sola vez, pero yo nunca más me acerqué a él, porque mi mamá me dijo que eso es malo.
A Nella se le paró el corazón porque acto seguido, varias de las allí presentes, comenzaron a decir lo que todas sospechaban pero nadie se había atrevido a plantearlo.
—¡Está bien! ¡ya está bien! —agregó Elisa, tomando el mando de la conversación.
—¿Que les parece que todas nos unamos y jamás nos acerquemos al tío Enzo? ¡Sí! —dijeron toda al unísono.
—Y no dejemos que las más chicas tampoco se acerquen —agregó Celeste.
—Vamos a convertirnos en guardias —todas rieron por la ocurrencia.
Desde aquel día las primas presentes hicieron un frente común y ya no se acercaron más al abusador de su tío.
Cuando Nella estaba en terapia porque su matrimonio no andaba bien, recordó esa charla con sus primas, en forma tan clara y vívida que hasta volvió a experimentar el mismo alivio emocional que sintió al no saberse sola. Sin embargo le dijo al psicólogo:
—Eso lo hicimos nosotras, como preadolescentes y como un mecanismo de defensa. Pero, con los años hemos entendido que había más de un tío o tía que estaba enterado de la conducta del tío Enzo y nadie nos defendió, nadie nos cuidó. Nadie hizo nada. Sólo pensarlo me irrita y hasta ahora me enoja.
Las primas de Nella crecieron, sin embargo, hasta donde sabe sólo ella recibió terapia y pudo sanar sus recuerdos. Comprendió que era inocente de todo lo que le había pasado. No guarda rencor a los adultos que debieron cuidarla. Pero decidió que cuidaría a sus hijos de cualquier muestra de cariño inapropiada y que advertiría a sus hijos con claridad para que no sucediera lo mismo con ellos.
A veces Nella tiene sentimientos de culpa al entender que muchos de los conflictos que algunas de sus primas han tenido con sus vidas matrimoniales o su sexualidad, de algún modo pueden estar relacionados con este incidente que duró años, sin que nadie nunca hiciera nada.
A veces se autoconsuela pensando que en esos tiempos muchas de esas conductas no se las consideraba especialmente ofensivas, más bien, errores que podrían soportarse en silencio.
Con los años ha aprendido que eso es un delito tipificado en la mayoría de las legislaciones como “abusos deshonestos” a una persona que no tiene la capacidad de comprender con claridad lo que está pasando y que además tiene un compromiso emocional con la persona que abusa.
Las parafilias tienen muchos contextos y formas de expresión. Hay muchas formas en que se manifiesta. Muchas personas son incapaces de excitarse sexualmente si no es manoseando o abusando de un niño, pero eso es una desviación.
Esta historia, como bien lo comprendió Nella tiene dos elementos que lo hacen más complejo: Por un lado, entender que los abusos sexuales se dan generalmente en el contexto de relaciones familiares; y, que los abusadores cuentan a su favor con la confusión y la carga emocional de los niños que no saben exactamente qué está ocurriendo y no son capaces de reaccionar como lo haría alguien mayor.
Sólo siendo adolescentes se atrevieron a hablar de algo que todas las primas sabían.
Nella da gracias que en su caso pudo pedir ayuda y salir adelante, pero no deja de pensar en que las cosas habrían sido distintas si tan sólo los adultos hubiesen actuado diferente encarando al abusador y obligándolo a pedir ayuda, o en su defecto, denunciándolo por una conducta torcida, que a la larga provocó mucho dolor, confusión y culpa a niñas que sólo querían pasar un domingo jugando.



Amor que abusa
La violencia no es el remedio, tenemos que
hacer frente al odio con el amor
Martín Luther King
Cuando conocí a Andrea era una joven profesional que estaba comenzando su trabajo en una empresa de prestigio. Tenía mucho por delante, pero una gran pena en su corazón. No tenía el apoyo de sus padres para ser pareja del joven del cual se había enamorado.
La primera vez que le mencionó a su madre que estaba ilusionada con él, ella se puso a gritar como histérica. Le exigió que no lo viera más y le espetó que estaba siendo desleal con ella porque como madre no deseaba que ese joven fuera su esposo, y le dijo al pasar:
—Yo quiero a Felipe.
Andrea se quedó muda. Felipe había sido un ex-novio y ella lo había dejado porque entendió que él no tenía las características de la persona que quería como esposo. Al contrario, él tenía maneras muy sutiles de desvalorizarla y de hacerla sentir “poca cosa”, como solía contarlo. Sin embargo, era del gusto de su madre... y ella creía que estaba dejando el mejor partido de su vida.
Muchas veces ella había querido decirle a su madre que ella quería elegir a su esposo. Pero, su madre insistía que ellos eran sus padres y tenían que opinar.
Andrea estaba de acuerdo en que dieran su opinión, pero sentía que la decisión tenía que ser suya y de nadie más.
Continuamente su madre utilizaba expresiones como:
—Si te equivocas nos vas a avergonzar como familia.
—Si eliges mal nosotros somos los que vamos a tener que cargar contigo y con tus hijos.
—Somos tus padres, nos debes obediencia en todo.
—La Biblia dice que debes honrar a tus padres y para eso debes hacernos caso.
Había escuchado esas frases muchas veces, pero recién finalmente comenzaba a entender su impacto real y el significado que sus padres le habían asignado.
—¡Pero mama! ¡Es mi vida!
—Honra a tu padre y a tu madre, dice la Biblia— fue toda la respuesta que recibió.
Cuando llegó su padre del trabajo la cosa fue peor. Él se indignó por la pretensión de su hija de querer elegir a su novio. Y comenzó como siempre a manipularla con que él trabajaba duro para darles lo que precisaban y lo último que necesitaba era una hija que no quisiera seguir los consejos que él le estaba dando. Además, comenzó a insistir que ella tendría que darle ejemplo a su hermana menor de lo que significaba obediencia. Le dijo claramente que cualquier error que cometiera su hermana sería su culpa.
Una noche el asunto fue exageradamente violento. Su hermano se interpuso actuando como si él fuera también quien debía opinar sobre lo que ella hacía. Fue terrible. Quiso salir a casa de una amiga, pero se lo impidieron.
Al otro día se armó de valor. Regresó más temprano de su trabajo a una hora en que sabía que sus padres no estarían. Tomó todo lo que pudo y se fue en dirección a casa de una amiga. La situación le resultaba insoportable.
Cuando sus padres llegaron armaron un escándalo y la salieron a buscar. Después de andar en varios lugares dieron con la casa de su amiga y allí la encontraron. Pretendieron llevársela a la fuerza. Su amiga se interpuso y les gritó:
—¡Ella tiene casi treinta años y ustedes aún quieren seguir manejando su vida!
—¡Sinvergüenza! Tienes espíritu de prostituta. ¿Cómo puedes recibir en tu casa a una hija que abandona a sus padres? Eres cómplice, Dios te va a castigar por cometer este pecado —la increpó el padre de Andrea.
—Tus padres son unos desubicados —le dijo su amiga, mientras intentaba consolarla cuando lloraba.
Uno de las señales de los efectos del abuso es la incapacidad que tienen algunos adultos para reaccionar y defenderse de manera adecuada frente a situaciones que otro individuo, sin el daño emocional de la manipulación y el abuso, reaccionaría defendiéndose y alegando a su favor.
Cuando el abuso es de los padres, el asunto suele ser más complejo, porque por un lado los hijos sienten lealtad y sentimientos de cariño hacia quienes son sus progenitores, y por otra parte, tienen emociones de enojo, rabia contenida e incluso odio por lo que hacen.
Además, lamentablemente es común que en hogares religiosos donde hay abuso se utilicen conceptos espirituales con el fin de manipular a los hijos para lograr que ellos hagan lo que los padres pretenden. Incluso se llegan a torcer conceptos bíblicos con tal de adecuarlos a las pretensiones de quienes creen que tienen el derecho a manipular a sus hijos como si fueran su propiedad.
En las semanas siguientes los padres de Andrea se dedicaron a hablar mal de todo aquel que pretendiese ayudar a su hija. Iniciaron una campaña para desprestigiar a quienes tuvieran la osadía de decir que su hija estaba obrando bien. Todo aquel que se opusiera a ellos era considerado un engendro del mal.
En todo ese tiempo comenzó un sistemático asedio a la hija para convencerla de que el joven al que había elegido como esposo era un mal partido y no era para ella. El joven, un profesional recién egresado, era considerado una persona ejemplar por todos aquellos que lo conocían. Recién había obtenido una beca para continuar estudios de posgrado.
Aunque varias personas intentaron mediar en el asunto, ellos se mantuvieron en su posición defensiva. No aceptaban que su hija tomara una decisión en contra de sus deseos.
Muchos no entienden que los padres no tienen derecho a elegir con quién se han de casar sus hijos. Hay prerrogativas que no son paternas: La pareja, la profesión, la religión y otros aspectos de la vida de una persona no son decisiones que los padres pueden o deban tomar.
Cuando los hijos son pequeños es posible influenciar en ellos de tal modo que se los pueda guiar por el camino que los padres consideran el mejor, sin embargo, llega un momento en que los hijos han de elegir lo que a ellos les parece mejor. Los padres inteligentes emocionalmente aceptarán que sus hijos elijan su camino y los apoyarán aún cuando eso suponga una desilusión para sus expectativas.
Andrea sufrió mucho. Aún siente un trago amargo cuando piensa en su matrimonio.
Un momento que debería haber sido feliz y recordado con mucho cariño estuvo surcado por la tensión, caras amargas y muestras de desagravio hacia su esposo y sus suegros, considerados demasiado pobres para ella... y otras situacionesque prefiere no recordar. Al mirar las fotografías, hay una sensación de frustración en vez de sentirse feliz completamente. Se ha refugiado en su esposo y paulatinamente se ha alejado de sus padres y de sus hermanos que hicieron causa común con sus progenitores.
Hoy vive en otra ciudad con su esposo. De vez en cuando ve a sus padres. Pero, no puede alejar de su mente esos recuerdos amargos del día en que decidió elegir a alguien a quien sus padres no aprobaban. Lo más que le duele es que las razones no eran lógicas ni bien fundadas, sino simplemente, ideas basadas en prejuicios y conceptos frutos de la ignorancia irracional.
El daño emocional del abuso psicológico de los padres hacia los hijos es imperceptible a primera vista. Sin embargo, al observar los miedos, los conflictos y la gran cantidad de recuerdos que se agolpan en la mente de Andrea, se entiende que no es un problema que pueda resolverse de la noche a la mañana. Es algo muy complejo y con características muy dolorosas.
Los padres deberían aprender que no son dueños de los hijos ni tienen que elegir por ellos, menos cuando son adultos. Guiar, aconsejar, orientar es una cosa. Decidir por ellos, es algo muy diferente.



¿Amar o salvar?
La paz hace crecer las cosas pequeñas;
la discordia destruye las grandes
Salustio
Hacía un mes de casados y Jennifer ya tenía sus sueños destrozados. Había deseado tanto el momento de su boda, la luna de miel y la felicidad que tendría junto al ser que había elegido para compartir toda su vida y esto duró sólo una semana, luego él, Raúl, se había mostrado ¡tan distante e indiferente!
A pesar de compartir la misma fe religiosa, no mostraba interés alguno en cultivar su comunión con Dios y sólo aceptaba participar en cultos breves y superficiales, ¿cómo podía haber cambiado tanto?
Parecía que de pronto, lo único que le interesaba era su estudio, su trabajo y pasaba días enteros abocado a ellos, sin tener con ella una palabra de atención, un gesto de cariño, un acercamiento amoroso.
Recordaba su primer aniversario. En un intento de desesperación, había arrojado su anillo diciéndole vehementemente
—Si esto es estar casados, yo ya no quiero estarlo.
Poco a poco fue produciéndose en ellos un divorcio espiritual, porque no lograban comunicarse afectivamente. En realidad, ella no se había dado cuenta, pero esto ya estaba presente en el noviazgo, había entre ellos largos silencios, pero como se amaban tanto, no importaba, estaban juntos y eso era suficiente. En ese entonces, cuando podía, él la sorprendía con un ramo de flores o un mensaje de amor escrito en una primorosa tarjeta.
En realidad, él había sido siempre un solitario. Los contactos con su familia de origen era nulos y ella se había propuesto darle todo el afecto del que él había sido privado.
Luego, el dolor y la soledad llevó a Jennifer a buscar su primera hija. Equivocadamente llenó ese vacío con el amor maternal y dedicó su tiempo a criarla con amor y ternura, pero Raúl siguió totalmente absorto por su profesión, como si esa responsabilidad no le correspondiera. En sus contadas intervenciones, sólo revelaba impaciencia e incapacidad de dar amor. Estaba repitiendo su propia historia familiar.
Pronto apareció en él otra faceta, la violencia emocional y psicológica, que se mostraba a través de constantes desvalorizaciones hacia su esposa, hasta llegó a expresarle que ella no le atraía, que estaba “gorda”. También le había puesto el apodo de “lenta” porque no era tan veloz en sus reacciones como él. Además le parecía una estupidez todo lo relacionado con las letras y la literatura, que era su profesión. A veces parecía gozar burlándose de ella delante de otras personas, con frases como éstas:
—Eso que dices es ridículo —o
—¡Baja a tierra!
En muchas oportunidades Jennifer no tenía deseos de volver a su casa, ¿para qué iba a hacerlo si al llegar encontraría a su esposo, sentado en la computadora, absorto en su trabajo, o navegando horas y horas en Internet, olvidándose de todo lo que lo rodeaba, y ella volvería a sentirse un objeto más de su casa, que molestaba, excepto cuando había que comer o tener la ropa limpia?
A pesar de ello, después de algunos años, nació el segundo bebé, el varón tan esperado, pero el padre no estaba contento, otro hijo era una carga, no iba a alcanzar el dinero para mantenerlo. Pero este niño fue tierno y dulce, y esto mitigó un poco el dolor de Jennifer y llenó con su amor muchos de sus tristes días.
Los niños, a quienes Raúl no les tenía paciencia, recibieron golpes y cachetadas tan fuertes que comenzaron a sentir temor de su presencia.
En cierta oportunidad, su hijita lo había dibujado en la escuela, como una gran cabeza, mostrando los dientes, con cara de enojado.
A veces los manipulaba y utilizaba para sus propios fines. Desvalorizaba a la madre delante de ellos y les decía que Jennifer parecía querer más a sus amigas que a ellos, porque a veces salía con ellas a caminar o realizaba visitas misioneras. ¿Cómo podía preferir pasar su tiempo con personas tan “estúpidas”, siendo él tan inteligente? Cuando volvía de esas actividades, sus hijos le reclamaban y la hacían sentir culpable.
Muy a menudo ella trataba de mediar ante sus ataques de furia, para que no se descargara contra sus hijos, creyendo que ésta era una forma de protegerlos, y esto le producía un gran desgaste emocional, y no lograba sus propósitos.
Años más tarde, el terapeuta le explicaría que los hombres violentos ven a sus hijos como competidores de la atención de la madre, no como necesitados de la protección de ambos.
Poco a poco Jennifer fue sintiéndose como una marioneta sin rostro y sin voz. Su figura tan estilizada y vistosa fue decayendo, sentía fatiga y tristeza constantes, tuvo un marcado aumento de peso y una tendencia a descuidar su apariencia personal. A menudo contraía enfermedades psicosomáticas, y sentía que su vida era una enorme carga, muy difícil de llevar.
En las sesiones de terapia, descubrió que para el cuerpo, la rabia reprimida, llega a ser una de las mayores fuentes de estrés, y que puede provocar un desgaste corporal efectivo, porque se reorienta la cólera hacia adentro y esto vuelve contra sí misma.
Además, supo que las mujeres de los misóginos se sienten con derecho a la compasión por el sufrimiento que conllevan y pueden considerar esto como una justificación para no emprender acción alguna tendiente a mejorar su vida. Pero olvidan que el sufrimiento no cambia nada, y que ese modo de comunicarlo no es eficaz para enfrentar los problemas. Al contrario, sucede que cuando la mujer se enferma, el esposo considera que además de ser una inútil, “se pone patética”, y que eso que sucede, no tiene nada que ver con él.
Con el tiempo, la violencia fue en aumento y ella aceptó las recomendaciones de buscar ayuda terapéutica y he insistió para que él también lo hiciera, pero Raúl no aceptaba concurrir a profesionales que pudieran ayudarlo y en el último de los casos, cuando era citado por ellos, asistía una vez, luego de lo cual decía que él no estaba “loco” para seguir con esa parodia.
Poco a poco fue ahuyentando las amistades porque sólo le gustaba compartir con algunas personas que él elegía y por lo común eran aquéllos de los que podía sacar algún provecho.
Años más tarde, ella comprendería que para compensar su inseguridad, el hombre violento intenta controlar los pensamientos, opiniones, sentimientos y conductas de la esposa y apartarla del apoyo emocional que puede recibir de sus amistades y si a esto se le suma que la esposa tiene un fuerte vínculo emocional con su familia, esto es sentido por él como una amenaza al control que quiere ejercer.
Por ello, siempre que podía desvalorizaba a sus padres y hermanos de una manera indirecta o asumía la actitud de ignorar su presencia. Jennifer llegó a disminuir el contacto con ellos para no tener enfrentamientos con él.
En ese entonces no sabía, que éste no era el mejor modo de conservar su autoestima, y que es una forma sutil de aislar totalmente a una mujer, para que no intente abandonarlo.
Durante su terapia posterior, Jennifer comprendió que muy a menudo el varón transfiere los sentimientos de la relación con su madre a su mujer. En realidad tiene temor de estar solo, de no saber arreglárselas, al igual que un niño asustado.
En realidad las carencias son de él, sus miedos al abandono, su necesidad de mantener un control total, su intensa posesividad y la visión deformada que tiene de la realidad, hacen de él un “león de papel”, que se siente poderoso únicamente cuando subyuga y controla a la mujer.
Luego de once años Jennifer comenzó a notar que Raúl tenía atenciones especiales con otra mujer, a quien comparaba constantemente con ella, y aunque al comienzo lo negaba reiteradamente, sus sospechas de una relación clandestina se confirmaron, por que él finalmente le confesó que estaba enamorado de ella. De ese modo él le estaba demostrando que si Jennifer lo dejaba, él tenía otras mujeres que lo podían amar.
Ante esta situación, ella le pidió que se fuera, pero él de rodillas y llorando le rogó que le permitiera quedarse, pues él amaba a su familia.
Luego de una separación terapéutica, él manipuló emocional y espiritualmente a su esposa, aparentando un cambio espiritual notable y prometió realizar todas las terapias y tratamientos que ella considerara necesarios.
Y Jennifer que creía en los cambios que Dios puede realizar en las personas si se entregan totalmente a él, tuvo esperanza. Hasta pensó, —“si yo le perdono esta infidelidad y toda su violencia anterior, ahora sí me amará, por lo que fui capaz de hacer por él, yo puedo rescatarlo, salvarlo”.
Ese idealismo y esperanza de curación y cambio fue desapareciendo paulatinamente ante la actitud espasmódica de su esposo.
Si bien, realizó algunos trayectos para buscar recuperación, no fue constante, por lo que continuó oscilando entre los buenos tratos y los episodios violentos.
Pero Jennifer estaba decidida a no soportar más esta situación. Cuando la mujer aprende dónde reside su verdadera fuerza, está mejor situada para cambiar su vida. Y ella ya no le temía y podía decirle con firmeza, frases como éstas:
—No está bien que me hables o trates así, no aceptaré que me humilles.
—La gente que me quiere no me trata así.
—Ya no obtendrás más resultado con tus gritos, no me quedaré aquí para soportarlos.
—Esta vez no puedes intimidarme, ya no soy la misma persona de antes, no quiero que vivas más en esta casa.
Finalmente había comprendido que no había sido la mejor decisión permitirle volver al hogar, porque sus hijos y ella ya no soportaban más.
Ahora estaba mejor posicionada para tomar decisiones y decidió separarse definitivamente de él.
Ahora ella se siente libre de disfrutar sus amistades, las cosas simples de la vida, ha progresado en su vida profesional y sus hijos recibieron el modelo de una madre que supo parar la violencia, porque se convirtió en un adulto que fue capaz de protegerlos.
Al terminar de relatarme esta historia, Jennifer eligió el título de la misma:
¿AMAR O SALVAR? porque creyó que ésta había sido su gran confusión en el desarrollo de esta relación.



Obsesión
Al amor, como a una cerámica,
cuando se rompe,
aunque se reconstruya,
se le conocen las cicatrices
Proverbio griego
Aún sentía el dolor en sus brazos y sus piernas. La había golpeado tan fuerte que apenas se podía mover. Sentía que cada parte de su cuerpo se había quebrado. No sabía qué hacer. Estaba paralizada. Muchas veces la había amenazado con golpearla, pero nunca lo había hecho hasta esa mañana. Estaba sentada al borde de la cama. No lloraba. Parecía que sus lágrimas se habían estancado hace mucho tiempo. De pronto entró él en la habitación. Se puso tensa. Cada músculo de su cuerpo se contrajo. Se preparó para otra golpiza. Pero, en vez de eso, él se sentó al lado de ella y comenzó a acariciarle lentamente el cuerpo.
Ella sentía que sus manos tenían fuego. Parecía quemarla cada vez que la tocaba. Poco a poco bajó sus brazos hacia la espalda mientras le decía:
—Tú tienes que entender que uno es ser humano y en algún momento la paciencia se acaba.
Ella guardaba silencio mientras miraba hacia el suelo. Él continuaba acariciando su espalda, pero ahora bajó su otra mano hacia su camisón y comenzó a desabrocharlo mientras continuaba diciendo:
—Pero tú entiendes, ¿verdad? Los varones necesitamos que nos obedezcan. Así está hecho el matrimonio. De otro modo no funciona. Tú tienes que aprender a hacer caso.
Poco a poco le quitó su ropa. Ella no atinaba a hacer nada. Sólo permitía que la acariciara. Tenía terror de hacerlo enojar. No se opuso cuando la recostó y él desnudándose comenzó a tener relaciones sexuales con ella. Janette se sentía como una muñeca sin alma. Comenzó a imaginar que estaba en su lugar favorito cuando era niña, sentada frente al mar jugando con la arena y las caracolas que recogía en la playa. Dejó de sentir. Mientras su esposo tenía relaciones sexuales con ella de manera mecánica ella estaba con su mente en otro lugar, jugando con las olas y haciendo charcos en el agua mientras a lo lejos observaba a sus hermanos mayores que la observaban.
No sintió cuando su marido finalmente terminó. No escuchó cuando él se levantó y se fue a duchar. Tampoco oyó cuando él le pidió que le preparara desayuno. Continuó allí soñando con otro lugar, trasportándose a un cielo diferente donde el aire era limpio y recordando esa edad cuando no tenía miedo y todo parecía que sería distinto.
De pronto sintió que su hija la remecía mientras le preguntaba:
—¿Por qué estás llorando mamita?
Reaccionó al ver a su hija de pie frente a ella. Se dio cuenta que estaba completamente desnuda tirada en la cama. Lágrimas corrían por su rostro. Se cubrió mientras le decía a la niña:
—No es nada hija. Me estaba acordando de la abuelita.
Su hija se tendió a su lado y la arropó. Ella entendía. La abuelita había muerto hace un tiempo y de vez en cuando la mamá lloraba y le había dicho que sentía pena por haber perdido a su madre.
La verdad es que Janette había utilizado ya mucho tiempo esa excusa para ocultar el profundo dolor que sentía por la relación que mantenía con su marido.
De pronto entró su esposo a la habitación y mirándola fíjamente le dijo:
—Todavía estás acostada. Te pedí que me prepararas el desayuno.
Ella sabía que no debía contradecirlo así que se puso en pie y le dijo:
—Perdón mi amor, es que entró la niña.
—Mi mamá estaba llorando por la abuelita —dijo la niña mientras se paraba y caminaba en dirección a su habitación.
El hombre pareció no escuchar y se dedicó a buscar una corbata para terminar de prepararse.
—¡Ya pues mujer! —le dijo a su esposa que se estaba vistiendo— que voy a llegar tarde al trabajo.
Todos desayunaron. Los hijos se fueron al colegio con su padre que los pasaba a dejar. Y ella se quedó durante mucho rato sentada en la cocina mientras miraba a lo lejos. Cada vez sentía más opresión. Sabía que tenía que hacer algo pero no sabía qué.
Cuando se casaron al poco tiempo ella comprendió que algo no estaba bien.
Su marido quería tener relaciones sexuales todos los días y a veces más de una vez por día. No le importaba que ella estuviese en su período o que algunas veces estuviese tan cansada que simplemente no quería. Él, de una forma u otra lograba lo que quería.
No podía recordar si alguna vez había sentido verdadero placer al estar con él. Simplemente, era como si esa parte de su vida estuviese muerta.
Una amiga le había comentado de manera muy cortante que los varones tenían necesidades sexuales diferentes a las mujeres.
Otra mujer en la que confiaba y que bien podría ser su madre le comentó en una ocasión:
—Lo más importante para los varones es el sexo, y ¿qué le vamos a hacer?, la mujer está para satisfacerlos, aunque no te guste.
Ella escuchaba pero no podía creer que eso fuera posible.
En más de alguna ocasión su marido había reclamado porque ella no era más efusiva o porque no lo buscaba para tener relaciones sexuales.
Comenzó a sentirse cada vez más melancólica. Se ponía triste con mucha facilidad. Cuando se casó era una mujer llena de vida y con una risa contagiosa. Ahora, no reía tanto como antes. Simplemente sentía que todo era oscuro. Comenzó a creer que la felicidad era un invento de algún par de personas locas. Ella no sentía eso.
Su marido la convenció de que debía ir a un psiquiatra para que la tratara. Él creía que ella tenía depresión por el nacimiento de su segundo hijo, porque según su interpretación, desde el tercer año de casados, cuando nació el niño ella se había comenzado a sentir mal.
El médico lo escuchó a él que la acompañó, ella casi no habló, respondió evasivamente algunas preguntas del médico. Sin hacerle exámenes y sólo con la opinión del marido le recetó un antidepresivo y pastillas para dormir.
Sandra mecánicamente comenzó a tomar los medicamentos. Pero, no sentía mejoría, al contrario. Las pastillas para dormir le hacía doler la cabeza y le provocaban la sensación de estar encerrada en su cuerpo sin poder salir.
En todo este tiempo, su esposo seguía insistiendo en tener relaciones todos los días.
Comenzó a sentirse usada. No se sentía una persona. En una ocasión intentó decírselo, pero él reaccionó diciendo que ella era su esposa y tenía el deber de tener relaciones con él, le gustara o no. No decía acaso la Biblia que el cuerpo de la esposa pertenece al marido. Dicho esto cortó la conversación.
Un día asistió a una charla de un psicólogo cristiano quien se refirió brevemente a las conductas obsesivas. Como se dio oportunidad para hacer preguntas por escrito ella preguntó: “Una persona que centra toda la relación matrimonial en torno al sexo, es obsesiva?”.
El profesional contestó varias preguntas relacionadas y cuando llegó a la de ella su contestación fue que muchas personas tienen fijaciones mentales. Creen que no pueden vivir sin determinada respuesta de los otros, entre ellos la sexualidad. Quien cree que el matrimonio depende exclusivamente de la relación sexual, evidentemente tiene una confusión no sólo valórica, sino emocional. La sexualidad es una respuesta compleja donde intervienen otros factores aparte del estímulo físico. Cuando se desconoce este concepto entonces las personas terminan obsesionándose con algo que diseñado para ser un estímulo positivo termina convirtiéndose en algo negativo.
Además, agregó el psicólogo, cuando una persona se obsesiona se convierte en un individuo peligroso para sí mismo y para los demás. Manipula de todas las maneras posibles para lograr que lo que considera importante se cumpla. Argumenta que así son las cosas, porque honestamente, no es capaz de ver otra cosa en el horizonte. El problema es que cuando su fijación no obtiene la respuesta deseada la obsesión puede pasar a conductas violentas, hasta lograr que lo que quiere se logre.
Quiso acercarse al hombre, pero luego pensó que si su marido se enteraba le haría una escena. Había ido a la charla acompañando a una amiga, al menos eso era lo que le había dicho a él, aunque para decir verdad, le había solicitado a su amiga que la llamara por teléfono en un momento donde él estuviera diciéndole que quería ir a la charla y no quería hacerlo sola. El plan funcionó porque su marido no supo que en realidad Janette era la que quería asistir.
La primera vez que la obligó a tener relaciones con él llevaban más o menos un año de casados. Ese día no se sentía bien y le dijo que al parecer estaba enferma. Al comienzo él intentó convencerla con sonrisas y diciéndole palabras suaves. Sin embargo, cuando se dio cuenta que ella no estaba accediendo, simplemente, la tomó de los brazos, la tiró sobre la cama, le afirmó los brazos firmemente, y le arrancó su ropa interior y se puso sobre ella mientras le decía:
—Tú me perteneces. Eres mía.
Ella intentó gritar, pero él le tapó la boca mientras saciaba su ansiedad por tener relaciones. Cuando terminó, la miró fríamente y le dijo de manera áspera:
—No me vuelvas a decir no.
Ese día sintió que algo se quebró dentro de ella. Comenzó a temerle. Él era mucho más fuerte que ella físicamente. Decidió acceder cada vez que él lo pidiera. El miedo la paralizaba de sólo pensar en decirle que no quería.
Iban todas las semanas a la iglesia. Él estaba considerado como un buen cristiano. En más de alguna ocasión ella quiso hablar con la esposa del pastor o con alguien de la iglesia pero no se atrevía. Creía que tal vez no le harían caso.
Finalmente un día que su esposo había viajado se atrevió y fue a conversar con el pastor. El hombre, una persona casi anciana, muy jovial la recibió con alegría en su oficina.
Ella restregó sus manos y con mucho nerviosismo le preguntó:
—Es normal que mi marido quiera tener relaciones sexuales conmigo todos los días.
El pastor la miró y con una sonrisa le dijo:
—Hermana, el matrimonio es una creación de Dios.
—Si lo sé —dijo ella de manera áspera— pero no es lo que le estoy preguntando.
El hombre se reclinó sobre su escritorio mientras le decía amablemente.
—Algunos varones tienen más necesidades sexuales que otros.
—Si pero si yo no quiero lo mismo —lo interrumpió ella.
—La Biblia dice que usted no se pertenece a sí misma, por lo tanto, tiene la obligación de acceder a su marido. Tiene que ser obediente a su marido...
A partir de allí dejó de escuchar. Tenía ganas de gritar. Una vez más sintió que ella estaba equivocada y todos estaban bien. Su esposo podía violarla, manipularla, y obligarla a hacer lo que él quisiera, la Biblia supuestamente decía que tenía que dejarlo a él que satisficiera sus impulsos y ella no podía ni debía hacer nada.
Pasaron los meses. Cada vez sentía que vivía un calvario. Comenzó a retraerse. Dejó las pastillas y no fue más al médico. Su esposo no se dio cuenta, porque aparentaba tomarlas cuando él la veía, pero no se las tragaba.
Ese día ella le dijo en la mañana que no iba a tener relaciones con él. Él se alteró. Comenzó a intentar convencerla. Ella se mantuvo firme y le dijo que no lo haría más sólo porque a él se le ocurría.
No vio venir el primer golpe. Sólo sintió un dolor tan grande en el brazo como si se lo hubieran partido. A continuación él volvió a golpearla esta vez en la espalda. Lo hacía con la mano abierta. La golpeó varias veces y en un arrebato de ira ella le gritó:
—Aunque me mates no lo voy a hacer.
Fue como si algo se escapara desde lo profundo de ella. Un torrente de ira y enojo contenido salió de ella en cientos de palabras atropellas, le dijo que era un abusador, que la había violado muchas veces, que no iba a tener más relaciones sexuales con ella.
Él se quedó mudo. Se paralizó. Nunca ella le había contestado de esa forma. Se dio media vuelta y se fue. Sin embargo, volvió y una vez más, no fue capaz de detenerlo. Él logró lo que quería.
En la noche cuando él llegó Sandra se había marchado a casa de una amiga. Se había llevado a sus tres hijos y le dejó una nota que decía:
—Nunca más.
A la semana él se enteró donde estaba ella alojándose. Llegó a casa de su amiga. Pero el esposo de ella salió a recibirlo y le dijo:
—Janette no va a regresar contigo. No insistas porque va a ser peor.
El hombre gritó que no tenían derecho a meterse. Ella era su esposa y tenía que obedecer.
Su amigo que también era miembro de la iglesia le dijo:
—No sé qué ha pasado contigo, pero sé lo suficiente como para darme cuenta que tienes un problema grave y necesitas ayuda.
Ese día se marchó. Comenzó a llamar por teléfono varias veces al día. Intentó que el pastor la convenciera de volver, lo que ciertamente trató, pero ella fue terminante.
Sin embargo, cambió de estrategia, le prometió que iría con ella donde un psicólogo para buscar ayuda. Un día llegó con una boleta y se la dio a su amiga para que se la pasase a ella. Era una boleta de honorarios de un psicólogo. Le dijo que si volvía con él, seguiría yendo y pediría ayuda.
Ella regresó finalmente. Le dijo que sólo accedía por los niños y porque quería darle una oportunidad de cambiar. Pero, no accedió a dormir con ella. Instaló una cama en la pieza de su hija de 10 años y allí se quedó.
Comenzaron a ir donde una psicóloga. Al comienzo todo parecía ir bien. Sin embargo, el día en que la profesional le dijo que él tenía una conducta obsesiva él decidió que no quería ir más. Su argumento fue que la psicóloga se ponía de parte de ella y no de él. Además, adujo que como no era cristiana no podría entenderlos.
Ella siguió yendo un tiempo. La psicóloga le dijo que su esposo era una persona obsesiva. Que podría ser eventualmente peligroso. A ella le costaba creerlo, pero, entendía que por algo se lo decían.
Un día de madrugada él apareció en su pieza y se metió a su cama. Ese día la obligó a tener relaciones con él, ella accedió para no despertar a su hija y hacer un escándalo.
Volvió a lo mismo de antes. Comenzó a acosarla. A llamarla por teléfono y anunciarle lo que haría al llegar a casa si ella no accedía a tener relaciones con él.
Consiguió un artículo redactado por un escritor cristiano que sugería que una esposa nunca debería rechazar sexualmente a su esposo, por ninguna razón. El artículo además decía que muchas mujeres utilizaban el sexo como una manera de extorsión.
Él tomó las palabras al pie de la letra y solía repetirle que el problema era de ella. Que finalmente el maltratado era él porque ella no accedía voluntariamente a tener sexo con él.
Un día se marchó con sus hijos. Lo planificó cuidadosamente para que él no se enterase. No se lo contó a la gente de la iglesia, salvo a una señora que no era su amiga, pero que le dijo un día:
—Tienes derecho a decir no. La relación sexual es consensuada. Si no hay acuerdo entre los esposos, es una señal de que algo no está bien, pero no se soluciona en la cama.
Era la primera vez que escuchaba algo diferente. Eso le dio confianza.
Con el apoyo de familiares y amigos, se instaló en otra ciudad. Él aún continúa acosándola. Pero ella con la ayuda de una abogada lo ha amenazado.
Hoy vive en paz, pero con el sentimiento de culpa de que durante mucho tiempo no fue capaz de vivir de manera correcta. Ha leído suficientes libros y asistido a varias charlas para darse cuenta que la conducta obsesiva es peligrosa. En muchos sentidos sabe que fue abusada sexualmente durante mucho tiempo.
Él está convencido que ella ha buscado a otro hombre. Ella lo menos que quiere es tener una pareja. Sabe que le llevará mucho tiempo volver a confiar.
Paulatinamente ha regresado a la fe. Ha entendido que hay un segmento de los cristianos que no entiende que la relación de pareja no es un superior que manda a un inferior, ni de una mujer supeditada a los deseos del marido, sabe que sin paridad donde prime el respeto, el consenso y la posibilidad de decir no, no existe relación de pareja posible.
Sin embargo, aunque ya han pasado dos años, aún siente que a veces le duelen los brazos y la espalda. No tiene daños corporales, pero cuando recuerda, siente que vuelve a experimentar el dolor de los golpes.
La última vez que la vi sonreía. Era la primera vez que la veía sonreír en mucho tiempo. Tal vez ahora, si salga el sol en su vida.



La profesora de matemáticas
Enseñemos a perdonar;
pero enseñemos también
a no ofender. Sería más eficiente
José Ingenieros
La peluquería, como de costumbre, se encontraba colmada de su habitual clientela. Con su grato aroma, mezcla de un sin fin de líquidos perfumados: tintura para cabello, shampoo, acondicionador, cremas faciales, esmalte de uñas, fijador de cabello y todo lo necesario para contribuir al bienestar de las damas que se dan cita cada semana con religiosa asistencia y puntualidad.
Era uno de esos pocos lugares que quedan como centro de belleza, atendido por su dueña y asistido por sus discípulas que se esmeraban por conseguir el consentimiento de su maestra que está atenta a cada detalle desarrollado en ese salón exclusivo para damas. Ubicado en un centro comercial, codeándose con tiendas de ropa de alta costura para damas y caballeros.
En ese lugar trabajaba Alejandra. Hacía dos años. Una joven de apariencia seria, pero muy agradable, de trato cortés con mirada inteligente, una sonrisa tímida. Sus turnos de trabajo, eran todas las mañanas. En las tardes tenía otro trabajo que le gustaba tanto como el salón de belleza. Cuidaba a niños de familias acomodadas. No sentía que trabajar en ese salón fuera denigrante, todo lo contrario. Sin embargo, había un sentimiento de desconsuelo en lo que hacía y cada día de trabajo era como subir una cuesta arriba en una bicicleta en un día soleado.
Se encontraba cortándole el cabello a Sonia mientras charlaban animadamente. Siempre lo hacían pues Alejandra era capaz de llevar una entretenida charla con a sus clientas favoritas y a la vez hacer un trabajo eficiente en sus cabellos.
Sonia, mujer madura, médico, madre de tres hijos, con creencias cristianas, acostumbrada a estar atenta a los mensajes no verbales. En más de una ocasión se había detenido a observar el trabajo de Alejandra y apreciar en ella algo diferente al resto. Ella, pensaba Sonia, no habla banalidades, menciona a Dios bastante seguido, su vestimenta era sobria y mostraba un respeto inusual a cada clienta.
Era típico de las chicas que laboraban en ese centro de belleza, estar muy maquilladas y usando su cabellera para probar y experimentar colores de moda, ella se mantenía al margen, aunque no descuidaba su apariencia.
En la plática de aquel día Alejandra le contó que estaba participando en un concurso de historia organizado por el departamento cultural de su comunidad. Estaba muy emocionada y casi sin quedar con aliento le contaba que si pasaba esta instancia, seguiría concursando para representar a la ciudad y luego a la provincia en el mismo tema y que, en otras ocasiones había ganado un segundo lugar a nivel provincial. Cuando terminó de contarlo todo, el rostro de Alejandra se iluminaba de contenta por la emoción de verse triunfadora. Sonia quedó gratamente sorprendida por lo que escuchaba de esa agradable jovencita.
Las otras señoras prestaban atención, cosa muy común en un lugar como ése, que suele servir de desahogo especialmente de la clientela que busca algún tipo de catarsis cuando se arreglan y cuentas sus cosas mientras tratan de verse más bellas. Sonia, hacía un tiempo que se dejaba atender solo por Alejandra, porque confiaba en su habilidad como peluquera. Y también porque se producía un ir y venir de ideas interesantes cada vez que charlaban.
Sonia, al poner atención a esta joven que no pasaba los 21 años y que usaba un vocabulario un tanto más amplio que las otras chicas que conocía en aquel lugar, quiso saber más.
—¿Y a qué te dedicas aparte de la peluquería? ¿Ya terminaste la secundaria? —preguntó Sonia.
—Cuido niños pequeño en las tardes —dijo Alejandra con un dejo de resignación— Amo a los bebés —agregó cambiando el tono de voz y denotando que verdaderamente le gustaban los niños. Terminó contando que había terminado la secundaria hacía dos años.
—¿Por qué no seguiste alguna carrera universitaria? —Preguntó Sonia, intrigada y tratando de no desmerecer el buen desempeño de Alejandra como peluquera ni el oficio en sí mismo.
Alejandra bajó la cabeza y se puso un tanto nerviosa, a la vez ruborizada por la pregunta, que no era la primera vez que se la hacían, inclusive su jefa de peluquería también había indagado algo al respecto.
—Alejandra —agregó con cautela la doctora— no debes tener vergüenza de lo que haces, en especial si es un trabajo honesto y más aún si lo haces con tanta dedicación. Y esto lo dijo con convicción porque de verdad lo creía, aunque no sabía porque ella estaba en esa situación.
—Es que yo no sirvo para el estudio —dijo finalmente Alejandra y al hablar lo hizo casi en un susurro.
—¡Soy una inútil con los números! ¡No sirvo para seguir una carrera universitaria! Tantas veces lo escuché de mi profesora, y también de mis compañeros —dijo, esta vez con la voz quebrada.
—¡Pero mujer! —interrumpió Sonia cada vez más intrigada— Explícate que no te entiendo.
Sonia le tomó la mano y con ternura invitándola a seguir hablando. Sonia tenía la particularidad de que con pocas preguntas podía hacer que la gente le hablara, en especial de cosas íntimas y hasta dolorosas.
Viendo lo perturbada que se sintió Alejandra, concordaron en reunirse en la casa de Sonia para charlar sin la presencia de testigos, los cuales sin duda no faltaban en un salón de belleza.
—Cuando estaba en la primaria, tuve una profesora. Ella tenía mucha fuerza interior, gran ímpetu para lograr proyectos con los alumnos de los cuales ella era su consejera. Era respetada y también temida por la fuerza de su carácter. Tenía una mirada dura, una voz fuerte, creo que siempre me pareció demasiado fuerte. —Le contó Alejandra el día en que la visitó.
—¿Tan bien la recuerdas? —dijo Sonia con una sonrisa un tanto irónica.
—Si, muchas veces deseé que mis profesoras hablaran más en susurros que gritando en especial si en casa ya estábamos hartos de griteríos o de palabras ofensivas.
Sonia asintió con la cabeza convencida de que era una verdad innegable.
—Ella, nos enseñaba matemáticas, “la vieja de mate” le decíamos a sus espaldas. Yo le temía, pero no era la única, muchos de mis compañeros tenían el mismo sentimiento. Cada vez que podía ella me recordaba que yo era una mala estudiante porque a comienzo de año me tocó ser una de las primeras en salir al pizarrón para resolver unos ejercicios de división y para ese entonces, yo aún no aprendía a dividir como mis otros compañeros. Me puse tan nerviosa que sólo atiné a mirar al suelo. No me preguntó si sabía, sólo se dedicó a exigir que lo resolviera, mientras afirmaba que no era posible que no supiera nada, absolutamente nada. Su voz era fuerte, sonaba irritada y a todas luces se sentía muy molesta por mi deficiencia.
A partir de ese día constantemente me ridiculizaba, me sacaba delante del pizarrón y me dejaba un buen rato parada frente a él con un problema de división para que yo lo resolviera. No me atrevía ni siquiera a hablar, ella sólo me increpaba que yo era poco inteligente y que jamás llegaría a la universidad si no era capaz de resolver un simple ejercicio. La profesora me decía: ¿no ves a Rossanita?, ella en un segundo los resuelve porque son muy fáciles. ¿Verdad chicos? Preguntaba en voz alta y mis compañeros asentían con un lacónico y a coro: “Sí profesora”.
—Jamás me tomó aparte para explicarme con calma cuales eran los pasos para resolver esos ejercicios, yo llegaba a casa frustrada y sólo sabía que jamás entendería esa asignatura. Parecía que llevaba en la espalda una mochila muy pesada, porque llegar a casa me costaba y me volví muy callada.
—Cuando mi mamá me preguntaba sobre mis deberes escolares, o cómo me había ido en el colegio yo trataba de disimular mi condición de “no sabes nada” y le decía un breve “bien”, para irme o hacer cualquier otra cosa, menos estudiar o pedir ayuda. Mis compañeros, cada vez que me veían salir al frente me tenían lástima, pues allí yo estaba mucho tiempo parada frente al pizarrón, me parecían horas y horas, avergonzada y en mi cabeza repitiéndome, soy una tarada, soy una tonta y no sirvo para estudiar. Jamás llegaré a tener una profesión.
—Esto se repetía muy a menudo, hasta que ella comenzó a ignorarme y yo traté que la profesora ni se diera cuenta que había asistido a la clase. Cuando llegaba la hora de matemática yo ya comenzaba a tener miedo, y me transpiraban las manos. El solo escuchar el nombre de la profesora me dolía el estómago. Obtuve la nota mínima en esa asignatura, no sólo ese año, sino los siguientes, pues estaba convencida que los números no eran mis amigos.
Sonia habiendo escuchado toda la historia movía la cabeza en forma de negación y le decía
—No, no, no, esto no puede ser, creo que eres muy inteligente y se equivocaron contigo. La profesora no se dio el tiempo de descubrir que sí podías. Además cualquier persona que es capaz de memorizar y presentarse a un concurso y ganar puede ir a la universidad. Tienes mucha facilidad para expresarte. Dime. ¿Te gustaría estudiar algo?, ¿Quieres ir a la universidad?
Alejandra sonrió y dijo:
—Claro que me gustaría, pero no sé si seré capaz ¿Cómo empiezo? Tampoco tengo muchos recursos.
—Eso déjamelo a mí, tú preocúpate de estudiar.
Sonia tenía contactos con una familia que estaría dispuesta a apoyarla y animarla para que sacara una carrera universitaria. Cuando entendió lo que la doctora le estaba proponiendo Alejandra la miró a los ojos, y éstos se iluminaron como los de una pequeña que recibe un juguete muy anhelado. No podía creer lo que le proponían. Fue a su casa, estaba rebosante, sus padres de situación muy modesta pero con mucho empeño en apoyar a su hija escucharon el relato y vieron esperanza en sus palabras y en su mirada.
Han pasado los años. Alejandra, vivió con esta familia que reconoció en ella aptitud y deseos de triunfar como alumna universitaria. Ella trabajó con la idea que sí podía, que el trauma vivido en su niñez podía superarlo con trabajo y dedicación. Recibió apoyo psicológico sólo por un tiempo. Ella era una luchadora, tenía también la fuerza de un Ser Supremo lo cual le dio la fuerza interior que permitió terminar una carrera y no sólo cursar, sino que distinguirse como parte del grupo de las mejores alumnas de su promoción. Lo hizo en el tiempo normal sin atrasarse ningún semestre y con excelentes calificaciones. Hoy día trabaja como docente, formó una familia y tiene un esposo e hijos que la aman. Es una excelente profesional y trata a sus alumnos como a ella le hubiese gustado ser tratada.
Alejandra supone que en algún lugar andará la profesora de matemáticas que aún continúa maltratando a sus alumnos, y probablemente debe creer que Alejandra nunca llegó a la universidad. En alguna ocasión ha querido buscarla sólo para decirle:
—Estaba equivocada, sí podía.
Tal vez cuando termine la maestría que está haciendo la busque para decirle lo mucho que la dañó.
De paso, trabaja en una investigación para mostrar el daño que los profesores le hacen a sus alumnos cuando los hieren o los humillan sólo porque no llenan sus expectativas.
—Tal vez cuando la termine se la envíe —dice Alejandra sonriendo con picardía.



Marioneta sin rostro y sin voz
La conciencia es como un vaso,
si no está limpio ensuciará
todo lo que se eche en él
Horacio
María de los Ángeles, de sólo trece años se encontraba sola sentada en un banco de la sala de espera del hospital preguntándose si su madre lograría sobrevivir a este nuevo intento de suicidio, esta vez con psicofármacos.
En esa larga noche de incertidumbre pasaron por su mente las escenas más dramáticas de su infancia: la imagen violenta de su padre golpeando a su madre o apuntándole con el revólver, sus idas y vueltas a los tribunales en los períodos de separación, los “no lugares” en que la colocaba su padre al decirle:
—Tu no eres mi hija, no te pareces a mí, porque eres morena, además eres una gorda horrible.
María de los Ángeles se puso a llorar al evocar diversas escenas como éstas, tan humillantes, que la desvalorizaban y excluían quitándole todo sentimiento de pertenencia.
La voz del médico la hizo volver a la realidad cuando le dijo:
—Tu mamá se salvó otra vez, pero la internaremos en un centro de Salud Mental.
Es así como durante un año, estuvo a cargo de su abuela, de carácter muy dominante y exigente. Su problema de obesidad comenzó a agravarse convirtiéndose en una obsesión, a tal punto que siempre estaba haciendo algún tipo de dieta, pero a la vez ingería todas las golosinas que en prueba de cariño le proporcionaba la abuela. Todo esto contribuyó a que a los dieciséis años enfermara de anorexia nerviosa.
Siempre había sido una niña ejemplar, buena estudiante, abnegada pero su relación ambivalente con la madre, que pasaba de la dependencia al rechazo, le trajo dificultades para manejar la agresión, y ésta se volvió contra su cuerpo.
Por otro lado la atmósfera de inseguridad de su hogar, la inestable relación entre sus padres, la tensión subyacente que existía, la falta de afecto de su padre y su preocupación por las apariencias externas también contribuyeron al desarrollo de su enfermedad.
Por esa época conoció a un joven estudiante del cual creyó enamorarse. Buscando desesperadamente un poco de afecto, se entregó a él por completo sin sospechar que repetiría la trágica historia de violencia de su hogar.
Durante los cinco años de noviazgo vivenció encierros bajo llave cuando iba a su departamento, para forzarla a tener relaciones sexuales y sus ambivalentes estados de ánimo, que alternaban semanas de cariño asfixiante con días de mal humor y mal genio. Esto provocaba en ella tal sensación de inseguridad que se sentía culpable de sus enojos y responsable de reparar los mismos.
Por ese entonces entró casualmente en contacto con la agrupación de los “Niños de Dios”. Allí conoció a jóvenes que le hablaban de Jesús y de su gran amor. ¡Cuánta necesidad tenía que la amaran de verdad! Recordaba que hasta le habían cambiado su nombre: la llamaban Cristal. Claro está, que ellos tenían ideas muy particulares acerca de la escolaridad sistemática, o del trabajo en relación de dependencia. Todo era un gran engaño que la llevaría a pertenecer obligadamente a un sistema, y eso no era lo que Dios quería. Así fue como comenzó a faltar a la escuela, a perder el gusto por el estudio, a pesar de haber sido escolta de la bandera. Cuando comenzó a quedarse a dormir con su hermana en las instalaciones de ese grupo, una noche escuchó risas. Al entreabrir la puerta advirtió que había promiscuidad e intercambio de parejas entre los jóvenes. Se sorprendió y se durmió confundida. Esa noche soñó que un ángel parado al borde de la cama le decía:
—No te metas, no le tires perlas a los chanchos.
Al otro día su novio le comentó que había leído en una revista popular que “Los Niños de Dios” eran una secta religiosa que trataba de llegar a Dios por medio de orgías sexuales y que no quería que concurriera más.
A los dieciocho años sufrió otra crisis de anorexia, aún más aguda. Durante una semana no probó bocado, sólo colocaba un pañito de agua en sus labios y otros en los ojos porque el cerebro no le permitía recibir los estímulos. Era pleno enero y recordaba haber dormido con muchas frazadas. Así llegó a tener fuertes alucinaciones hasta quedar sumida en la inconciencia, momento en que recién recibió la ayuda médica que necesitaba y un tratamiento psicológico que se centró en los pensamientos, sentimientos y conductas poco adaptativos, en tratar de mejorar la autoestima y de estimular nuevas maneras de expresar sus sentimientos.
Ya en la etapa de casados, la violencia se agudizó, tanto que la violación marital llegó a ser su modo de relación. Si llegaba a quedar embarazada él la culpaba de haber engendrado por no cuidarse. Luego la empujaba, la tiraba al piso y la golpeaba. Finalmente le gritaba que era “una frígida”. Ella, por toda respuesta, lloraba en silencio su desdicha de no sentirse amada.
Con frecuencia quedaba dormida mucho después que él, sintiendo que la crueldad de sus palabras seguía hiriéndole los oídos.
Otra forma de violencia de su esposo era su despreocupación por las necesidades básicas del hogar, y las necesidades afectivas de su familia. Nunca disponía de momentos para compartir, conversar, porque dormía hasta tarde, o miraba televisión. Si no había alimentos en la casa buscaba la leche que ella conseguía en el dispensario para las nenas y la consumía sin culpa alguna, dejándolas sin el alimento mínimo indispensable. Hasta llegó a hurgar sus alcancías y robarles las monedas que guardaban para la ofrenda de la iglesia, con el único objeto de comprar cigarrillos. Recordaba con tristeza haber tenido que realizar todo tipo de actividades para proveer el mínimo alimento y en sus oídos todavía resonaban los gritos desaforados de él cuando ella le reclamaba lo mínimo para subsistir.
La agresión con sus hijas se mostraba en insultos, bofetadas y tirones de cabello, haciéndolas pasar vergüenza frente a sus amigas.
En esa época ella buscó ayuda psicológica, y se animó a plantear su problema con claridad. El terapeuta se encontró frente a una mujer que trataba desesperadamente de encontrar la manera de complacer a su marido que tan pronto se mostraba colérico y atemorizador, como ausente y despreocupado. ¡Cuántas veces se encontraba a sí misma justificando y tratando de hallar explicación a sus desagradables reacciones, intentando racionalizar el comportamiento de él!
En las entrevistas con el marido, el psicólogo comprobó que adolecía de sensibilidad para el dolor que le causaba a su pareja y aún más comprobó que su llanto le enfurecía y le hacía sentir amenazado, y por ello le echaba la culpa de todo lo que funcionaba mal en la relación. Además no manifestaba sentimientos de culpa, remordimiento o angustia, que son propios de una interacción moral irresponsable.
Durante este proceso María de los Ángeles decidió una separación terapéutica que luego se convirtió en definitiva.
También clamó a Dios por una conversión total y logró sentir la presencia plena del gran Sustentador.
Veamos cómo lo expresaba poéticamente:
“Trozos de mi vida vuelan a mi alrededor, recortes de emociones se dispersan por el aire. Miro en toda dirección queriendo tomar aquellas que pueda utilizar para armar un nuevo paisaje. Siento mi llanto y mis manos temblar en esta soledad, tierra árida, viento enloquecedor y un cielo confuso que me rodea.
Sin detenerse aquellas imágenes que invaden mis recuerdos, cae mi cuerpo abatido, cerrando mis ojos en aquella tierra quebrada, hiriendo mis rodillas sedientas de tu amor. Allí, en el silencio, como cenizas de tristeza, caí y vi la tormenta pasar, contenida por una suave brisa fresca que calmaba aquel remolino de escenas que mi mente desató.
Un cielo rosado, un amanecer tierno y apacible me iluminaba, pintando en mi rostro una sonrisa de alabanza. Allí, postrada a sus pies, en susurros eternos encontré mi entrega al Señor”.
Al verla tan decidida a producir cambios en su vida, hubo por parte de él un intento de manipulación espiritual, al rebautizarse en la iglesia y hasta concurrió a buscar ayuda psiquiátrica en una oportunidad.
Fue en esa etapa que ella plasmó sus esperanzas de esta manera:
“Por temor a encandilarme con el brillo de un nuevo día, entrecerré mis ojos con la expectativa de ver la luz de aquel paisaje tan deseado”.
Pero lamentablemente esos cambios le duraron poco tiempo. Al pasar los días comenzó a afirmar que ese tratamiento no era para él, que no era ni bueno ni necesario y continuó con la violencia habitual en los encuentros que tenía para ver a sus hijas. Parecía que no había ninguna posibilidad de cambio.
En esa oportunidad, ella pudo expresarlo de esta manera: “pero el amanecer era sólo una pantalla de un escenario que no fue, un amanecer que el tiempo se olvidó, un amanecer que la noche no libró, dejando pesar mis párpados en un ahogo de silencio. El día pasó y mirando hacia atrás caminé por aquella tierra quebrada que del abismo me salvó, caminé descubriendo que ése era mi nuevo amanecer”.
Su decisión definitiva sólo llegó cuando comprendió que Dios le pediría cuenta de lo que vivenciaran sus hijas y las consecuencias que tendrían en el futuro y que ella era el único adulto del hogar que podía protegerlas. Además se vivenció valiosa para Dios y para sus semejantes.
Así es como pudo expresar lo que ella quería para su vida: respeto, bondad, comprensión, tener el derecho de tener sus propias opiniones y creencias, de ser tomada en serio y de ser oída con la mente y el corazón, en síntesis, de ser amada.
Había decidido definitivamente dejar de ser una marioneta sin rostro y sin voz.



Una conducta inusual
Lavándonos las manos,
nos ensuciamos la conciencia
Anónimo
Bárbara, asistente social, con 35 años de edad, mujer activa, chispeante irradia alegría y siempre está de buen humor. Casada, con un químico farmacéutico.
Ella trabaja en una institución educativa y es miembro de un equipo multidisciplinario con psicólogos, abogados, médicos y asistentes sociales que atienden a los miembros de la comunidad, especialmente al sector de bajos recursos.
Vive en un lugar donde fácilmente se relaciona con los profesionales ya sean en actividades cívicas, deportivas, sociales o religiosas.
Ama a los niños y cada dos domingos trabaja ad honorem en un orfanato al otro extremo de la ciudad. Allí viven niños de cuna hasta jóvenes que estudian la secundaria, los huérfanos jóvenes, pueden quedarse en la institución hasta que ingresan a la universidad.
Ese día Bárbara se había levantado temprano, como de costumbre. Esa mañana salió a caminar con su esposo en aquella ciudad mezcla de urbano con matices rurales, lo cual la hacía un lugar muy apropiado para vivir.
Era un día frío, pero con un aire muy límpido y un sol radiante invitaba día tras día a ejercitar el cuerpo y respirar el aire mañanero de una manera práctica, amena, económica y saludable: la caminata matutina.
—Barby, insisto en que debes ir al médico, y no lo digo para molestarte, sino porque te quiero ver bien.
—Sí, lo sé —respondió ella un tanto resignada.
Lleva varias semanas tosiendo y ni la tradicional miel con limón o la yerbita que recomienda la abuela, ni las compresas de paños fríos hacen desaparecer esa tos que tienes.
—Lo haré —dice ella— estoy harta de sentirme mal.
—Eso espero —le dice en tono cariñoso su esposo.
Ella no rehuía visitar a los galenos, sino que tenía tanto que hacer que el tiempo que se le iba en la espera de la consulta y lo trataba de evitar a toda costa.
Cuando estuvo con su médico, un señor con más de 25 años de experiencia, y muy cercano a la familia, al auscultarle le dio una orden para que se hiciera un examen a los pulmones.
—Es sólo rutina, y así estarás más tranquila creo que con los antibióticos que te daré las molestias bronquiales se te pasarán en un par de días, pero más vale que te hagas unas radiografías —le dijo el médico.
—Sí doctor —respondió ella como si fuera una niña que no debe desobedecer la orden de un mayor. Se tranquilizó especialmente porque hacerse un par de radiografías es un trámite fácil, e inmediatamente se dirigió al pabellón de rayos X.
Era un lugar subterráneo, algo lóbrego y en ese momento era la única paciente. Estaba frío y mientras hacía tiempo hasta ser llamada sacó un libro de su autor favorito. “Que bueno que lo traje conmigo, de lo contrario la espera sería tediosa”, se felicitaba mentalmente.
Sólo habían pasado algunos minutos cuando apareció un médico joven, el cual ubicaba dentro de su entorno de trabajo y de la vecindad, leyó su nombre en la bata blanca que traía desabrochada, decía: Dr. Rogelio Ahumada. Buen mozo, de estatura mediana, con aire serio no mostraba sonrisa alguna, sin embargo, tampoco era hosco, la invitó a pasar a la sala de rayos X en tono agradable y cortés. En la sala donde está la maquinaria no había ningún asistente y estaba medianamente iluminado.
—En aquel cubículo sáquese la ropa, desnúdese todo el torso y póngase esta bata. —Y en tono tranquilo, agregó:
—Cuando se haya sacado la ropa, antes de ponerse la bata me avisa para verla y hacer unas mediciones.
Ella oyó las indicaciones, entró al cubículo comenzó a quitarse la ropa y dudó si había escuchado bien, “desnudarse el torso y antes de ponerse la bata llamar al médico, pues algo él debía hacer”. Qué extraño, se dijo, nunca antes le había tocado esta rutina.
—¿Debe verme antes de que me vista? —dijo en voz alta pensando que quizás entendió mal y en su fuero interno, deseaba estar equivocada.
—Sí, así es —respondió el médico.
Bárbara turbada salió del cubículo, tapando sus pechos con la bata y se acercó al profesional. Se descubre y él toca sus mamas con la mano derecha, la palma extendida y con la izquierda la pone en la espalda a la misma altura de la otra. Presiona un poco y con aire muy concentrado le explica que debe calcular los centímetros existentes ente el frente y la espalda de la paciente para así graduar la máquina de radiografías.
Bárbara no entiende, sólo lo mira y se siente muy incómoda porque le parece anormal lo que está ocurriendo, sólo sabe que el hombre la está tocando inusualmente y siente vergüenza. Piensa, esto es muy raro, lo desconozco. ¿Qué me está ocurriendo?
Han pasado sólo algunos segundos, pero a ella le parecen interminables.
Bárbara estaba muy molesta, se sentía indefensa, vulnerable, enojada, pero sólo atinó a ponerse roja de cólera, haciendo notar que estaba incómoda y le dice al médico que ella desconocía este procedimiento.
El facultativo usa varias palabras técnicas y le repite la idea anterior en tono inalterable y muy concentrado. Luego, de las explicaciones le dice que se ponga la bata porque procederá a la radiografía, Bárbara, sigue todo el momento muy enojada pero no sabe si lo está consigo misma, con el médico o por la situación, sólo sabe que está turbada.
Mientras está tomado el examen, él le pregunta a qué se dedica y dónde trabaja, ella le contesta en tono seco que es asistente social y esposa de fulano de tal. Él asiente y le dice que se vista. Luego en la antesala espera a que le digan si las placas están bien tomadas para luego marcharse.
Inusualmente otra vez se encuentra desierta la antesala, ese día pareciera que todos se pusieron de acuerdo en dejarla sin compañía en un examen que para nadie asusta ni muestra señas de ser algo conflictivo.
A los pocos minutos, aparece otra vez el joven médico con las placas en la mano y con voz muy amable hasta complaciente se da el trabajo de llamar a Bárbara y volver a explicar con palabras complicadas algunos detalles de la radiografía mirándola al tras luz de un marco apropiado para iluminar las placas.
A Bárbara le pareció un tanto extraño que otra vez el médico se molestara en dar explicaciones si aún la radiografía no había sido leída por el especialista y otra vez le pareció que la conducta del médico era inusual.
Bárbara, una vez terminado este episodio llegó a su casa aproximadamente a las 18:00 hrs. Cuando su esposo ya se encontraba esperándola. Ella revelaba mucha molestia cuando lo saludó y enseguida preguntó:
—¿Qué tal Barby, ¿cómo te fue?
—Mal, terriblemente mal, estoy furiosa y enojada.
—¿Qué te ocurrió mi vida? —pregunta su esposo en un tono preocupado, pues es inusual que su esposa manifieste tanta molestia.
Bárbara pasó a continuación a relatar todo lo ocurrido con todos los detalles que a fuerza de recordarlos más estúpida se sentía.
—Creo que ese hombre no fue honesto contigo —le dice el esposo.
—Me siento una tonta, ¿por qué lo dejé? ¿Por qué no me opuse y le espeté: lo siento, pero eso no es habitual usted está fuera de lugar pidiéndome medirme y no lo dejaré. ¡Qué me impidió hacer eso!
—Puedes ir donde el director de radiología y contarle el incidente, la persona que tuvo esa actitud contigo, no creo que seas su primera víctima.
—Pero, ¿cómo fui tan necia? ¿Y si de alguna forma él dice que eso no es fuera de lo normal?
—Yo creo que es inusual —dice él en tono tranquilizador y bastante convencido.
—Sí, creo que iré.
Pasaron los días y Bárbara se fue guardando la bronca que le producía recordar el incidente. Se atemorizó y no quiso ir donde algún superior del hospital para declarar lo acontecido. Se decía una y otra vez que ella fue la tonta al dejarse tocar por ese hombre, ella debió haberlo increpado.
Guardó su incidente, no lo quiso compartir con nadie sólo con su esposo.
En reuniones sociales y laborales en varias ocasiones lo vio y cada vez que esto sucedía, le daba ira observar al joven médico que parecía tan distinguido y no podía evitar que todo el incidente volviera a su mente.
Pasó un año y ese suceso quedó atrás, pero no olvidado en el fuero interno de Bárbara.
Un día llamó a su oficina una alumna de la carrera de biología, Carla. Bárbara sabía que tenía problemas económicos por lo tanto la citó para una entrevista.
Cuando se pusieron a charlar, la conversación tomó otro giro:
—Bárbara, no vine a hablarle de mis problemas económicos.
—Está bien, ¿qué deseas decirme?
Tomando un respiro le cuenta que el día anterior había tenido que ir al médico, y el profesional se había sobrepasado con ella, pues en vez de palparle el estómago, porque había llegado a urgencia por fuerte dolor abdominal, el médico le había no sólo auscultado el abdomen sino que manoseado sus mamas, y lo hizo cuando la enfermera de turno de ese cubículo se había ausentado.
—No me atreví a hacer nada, me quise morir de vergüenza —señaló Carla.
Y agregó:
—¿Qué hago Bárbara? Me siento tan indefensa y creo que no me van a creer que él se propasó conmigo.
—Yo te creo, ¿cómo se llama el médico?
—Rogelio Ahumada.
Cuando Bárbara escuchó el nombre, el estómago le dio un vuelco. Era el mismo médico que ella recordaba con tanto desagrado. Pero no se lo mencionó.
La asistente social le pidió autorización para hablar por ella con el jefe del facultativo en cuestión, y ella la autorizó.
Cuando Bárbara fue atendida por el jefe de la sección del médico abusivo, éste le escuchó con mucha atención, y le dijo:
—Éste médico está bajo sospecha porque otras jovencitas han hecho declaraciones con respecto a tratos inusuales, pero creo que ya debemos hacer algo.
En ese momento Bárbara aunque se sentía incómoda por lo que a continuación iba a hacer, le dice:
—Doctor, hace un año, yo también fui víctima de este médico y debí venir a hablar con usted, pero no me atreví.
—Esto le sorprenderá —dice él— pero un testimonio como el suyo, es lo que necesitamos para tomar medidas muy serias con respecto a este joven.
—Bárbara, ¿me autoriza para dar referencias de su nombre avalando las otras denuncias que tenemos?
—Sí, cuente con ello.
Una vez enfrentado con los hechos concretos, el médico aceptó su responsabilidad.
El médico en cuestión fue expulsado de ese centro asistencial, se le suspendió por seis años su licencia médica, y se condicionó su reingreso al ejercicio de la profesión, previo tratamiento psiquiátrico.
¿Cuántas veces suceden cosas así y quedan impunes?
Hoy Bárbara siente vergüenza al pensar que siendo adulta y profesional, no hizo nada ni reaccionó como correspondía en el mismo acto ante el abuso.
La ética médica y la convención de derechos de los pacientes señala claramente que un enfermo debe ser atendido siempre ante la presencia de otra persona, una enfermera o algún familiar.
Este tipo de abusos no se suele castigar como corresponde, porque a menudo las víctimas callan por vergüenza o por sentimiento de culpa ante una situación desconcertante.
Además, muchos se sienten indefensos porque es su palabra contra la de un profesional y se tiene miedo de que no le crean.
En muchos casos se suele acudir ante autoridades competentes cuando se ha comprobado la existencia de delitos más graves como una violación, por ejemplo, no obstante, los tocamientos indebidos, ya son una forma de abuso, solapada, sutil, pero igual de abusiva porque se hace en el contexto de poder sobre otra persona y sin su consentimiento expreso.



¿Quién me va a creer?
El peor de los males es creer que
los males no tienen remedio
Francisco Cabarrus
Orlando era un hombre bueno. En muchos aspectos el típico varón de la casa, estaba constantemente preocupado de sus hijos y en habitual compañía de su esposa, por esa razón, nadie sospechaba lo que realmente ocurría al interior de su hogar.
Su esposa, una mujer alta, gruesa y a todas luces con un carácter muy fuerte era la que realmente llevaba la batuta en ese matrimonio.
La primera vez que llamaron a un consejero para que éste les diera alguna orientación centraron toda su preocupación en torno a la conducta que estaban teniendo sus tres hijos adolescentes. El mayor de ellos, especialmente, les estaba dando muchos dolores de cabeza por la forma errática en que se estaba comportando. En esa ocasión Orlando se mantuvo casi todo el tiempo en silencio y dejó que su esposa llevara la conversación.
En otra ocasión la persona a la que ellos habían recurrido para que los orientara observó que cada vez que hablaban sobre la familia ella daba las orientaciones y señalaba lo que había de hacer. Eso no es extraño en algunos hogares por características de personalidad de sus componentes. No obstante, siempre se espera la participación activa de ambos en la solución de los conflictos. Sin embargo, en este caso lo que se veía en Orlando era pasividad, ansiedad y una actitud incluso de temor a su esposa.
El consejero comenzó a dudar de la situación el día en que casualmente conversó algunos minutos con el hijo menor quien muy suelto de cuerpo dijo:
—El problema es que mi mamá le pega mucho a mi papá y él no reacciona.
El consejero no entendió bien y le preguntó a qué se refería:
—Mi mamá es una buena mujer, pero cuando se enoja pierde los estribos, y el que saca la peor parte a menudo es mi padre. Él es un cobarde que nunca hace nada.
Y esta última frase la dijo con cierto desdén, como expresando una rabia contenida y que por fin salía en forma de palabras.
El consejero llamó por teléfono y le pidió a Orlando que fuera a su oficina porque quería hablar con él. Hicieron una cita y se encontraron. Era la primera vez que podían estar a solas, siempre habían hablado estando su esposa presente.
Orlando pensó que la entrevista se debía a alguna situación nueva con sus hijos, así que llegó sin ninguna otra expectativa.
El consejero con cuidado le preguntó:
—¿Cómo es tu relación con tu esposa?
—¿Por qué? ¿Qué tiene eso que ver con lo que le está sucediendo a mis hijos? —respondió a la defensiva y algo nervioso.
—Pues —le dijo el consejero— tengo que atar algunos cabos sueltos, esto es como armar un rompecabezas. Los hijos no se comportan por casualidad de la manera como lo están haciendo los suyos. Todo tiene una razón y hay que descubrirla.
Orlando comenzó a mover nerviosamente sus manos y a mirar de manera fija hacia el suelo.
—Además —le dijo el consejero— uno de sus hijos ha hablado conmigo y me ha contado algunos de los incidentes de arrebatos de ira de su esposa y de la manera en cómo usted es tratado.
Orlando emitió una risa sarcástica y nerviosa, y cruzo los brazos sobre el pecho. Parecía que estaba a punto de llorar y estaba haciendo un gran esfuerzo para contenerse.
Casi en un murmullo comenzó a hablar y dijo:
—Ella es una buena mujer, sólo que no puede controlar su temperamento.
—¿No puede o no quiere? —rebatió.
Orlando subió los hombros y dijo:
—Ella tuvo una infancia muy difícil. Por eso es así.
—Muchas personas han tenido una infancia difícil, pero no tienen arrebatos de violencia ni agreden a las personas que dicen amar.
—¿Y qué puedo hacer? ¿Me he quedado todos estos años por mis hijos?
—¿Por qué no ha pedido ayuda antes?
Orlando miró fijamente al consejero y le dijo:
—¿Quién me iba a creer?
El consejero recordó que uno de los primeros umbrales que debe superar una persona violentada es atreverse a hablar. Sin embargo, muchos sufren una gran decepción porque en el momento en que lo hacen las personas que deberían actuar con empatía no lo hacen, al contrario, terminan siendo ridiculizados, descreídos o simplemente se los ignora. Es en muchos aspectos una forma de volver a victimizar a la persona que está sufriendo de violencia.
—Además —dijo Orlando, sacando de sus cavilaciones al consejero— soy hombre, ¿no se supone que una mujer pueda tenerlo a uno aterrorizado al punto de que no dan ganas de vivir?
El consejero se asustó. Orlando por primera vez expresa uno de sus pensamientos más profundos, su intención de no seguir viviendo.
Muchas personas que sufren de violencia comienzan a fantasear con el suicidio como una forma de escapar de la situación angustiante en la que han estado.
—¿Desde cuando ocurren los actos de violencia de su esposa? —preguntó el consejero.
—Desde que la conozco, pero, supuse que con el tiempo y especialmente con la llegada de los hijos se iba a calmar.
—¿Qué ha pasado con esa ilusión?
Orlando sonrió por la utilización de esa palabra y respondió.
—Eso, ha quedado en mera ilusión.
—¿Qué hace cuando ello arremete en contra de usted?
—No hablo. Cuando uno responde es peor. Es capaz de tomar un cuchillo. Bueno, varias veces me ha amenazado.
Orlando estuvo de acuerdo en hacer una reunión donde estuvieran presentes los tres hijos y él. La idea era dejar que los hijos hablaran y la madre escuchara.
Cuando el consejero fue a la casa, Orlando, tal como había convenido le había hablado a sus hijos de la reunión, aunque no les había entregado demasiados detalles. Los suficientes como para que accedieran a participar.
La esposa de Orlando recibió al consejero con una sonrisa. A todas luces ese día estaba contenta.
Luego de sentarse el consejero le dijo que la sesión de ese día sería distinta. Mientras ella miraba sin entender le indicó que estarían presentes sus tres hijos y que además, se iría a otro lugar diferente.
Orlando sin decir nada se paró y fue a buscar a los tres hijos.
La mujer se puso en pie apenas los vio aparecer y dijo un poco nerviosa:
—¿Por qué nadie me dijo nada de esto? ¿Qué está pasando aquí?
—Nada —le dijo el consejero, con voz pausada— es parte del proceso.
—¿Por qué no conversamos aquí? —dijo ella subiendo el tono de su voz.
—Por qué se necesita un lugar neutral para conversar —responde el consejero y agrega— por favor, prepárese, vamos a salir a otro lugar.
La mujer se quedó quieta. El consejero le hizo una señal apenas perceptible con la cabeza a Orlando que entendió y les dijo a sus hijos:
—Suban al auto.
—Yo la espero —le dijo el consejero a la mujer— usted va a ir conmigo en mi vehículo.
La mujer se dio media vuelta sin hablar. A todas luces se veía que estaba molesta, pero se cuidó de explotar en ese instante.
En el auto la mujer se mantuvo en silencio, aunque en momentos le daba una mirada entre indignada y preocupada al consejero.
Llegaron al lugar que habían elegido con anterioridad. Un salón aledaño a la iglesia. Ese día no había reunión eclesiástica, pero sí gente en algunas de las dependencias realizando otras actividades. Orlando y ella eran miembros de aquella congregación así que no era extraño verlos allí.
Cuando se sentaron en un círculo en una sala que quedó con la puerta abierta ella tomó enseguida la palabra para decir:
—Quiero decir que estoy indignada por...
—Carmen —dice el consejero interrumpiéndola de manera firme, pero cordial— a usted no le corresponde hablar. Estamos aquí para escuchar. Cuando sea el momento usted podrá decir algo.
—Pero es que quiero hablar —dijo ella molesta.
—Ya podrá hacerlo —le dijo el consejero.
Sin mirarla se detuvo para observar detenidamente el rostro de los tres adolescentes que se habían mantenido todo el rato en silencio. El consejero les dijo:
—¿Saben por qué están aquí?
—Algo nos dijo mi padre, replicó el mayor.
—Supongo que es porque nos estamos portando mal —dijo el menor.
—¿Por qué crees que te estás portando de esa manera? —le dijo el consejero, mientras de reojo observó a Carmen que estaba con la cabeza agachada mirando al suelo.
El joven de catorce años se encogió de hombros y no dijo nada. Sin embargo, su hermano del medio, de dieciséis recogió el guante y dijo:
—Porque ya no aguantamos más a mi mamá —y cuando habló ni siquiera la observó— estoy aburrido de su forma de ser, sólo espero tener la edad suficiente para largarme. Me molesta además, que mi padre no haga nada. Nunca voy a permitir que mi esposa me trate de la manera en que ella lo trata a él —y dijo esto último con rabia y casi soltando las lágrimas.
—¿Qué te has creído tú? —alcanzó a decir Carmen, mientras el consejero levantaba el brazo y le decía.
—No estamos aquí para escucharla a usted sino para oír a sus hijos.
—Me voy a ir —amenazó Carmen, a lo cual el consejero replicó.
—Eso demostraría que el problema aquí no son sus hijos ni su esposo. Estaría admitiendo que usted es la responsable de lo que está ocurriendo.
—Siempre hace lo mismo —dijo el mayor que se había mantenido en silencio, el joven que tenía dieciocho años y estaba a punto de irse para la universidad— ella cree que con amenazas, gritos y golpes puede hacer lo que quiere. Pero mamá —le dijo ahora a ella mirándola fijamente— ya no podrás hacer nada. En unos días me voy, lo siento por mis hermanos y por mi papá.
—Yo quisiera irme con mi hermano. A veces he pensado en arrancarme de la casa —dijo el del medio.
Por largo rato los jóvenes hablaron. Vaciaron la rabia que sentían. Carmen los miraba al comienzo con una cara llena de odio, como si quisiera saltar sobre ellos y molerlos a palos. A ratos miraba a su esposo que se mantenía en total silencio, tal como había sido acordado. Las palabras de sus hijos no fueron hirientes, pero sí asertivas. Ya al final, Carmen había suavizado su semblante y sólo atinaba a mover nerviosa un papel que tenía en las manos.
Cuando ellos dijeron todo lo que tenían que decir el consejero le dijo a ellos y a Orlando que se podían retirar, y se quedó solo con la mujer a quien le dijo:
—Carmen, qué piensa de lo que dijeron sus hijos.
Ella se mantenía en silencio. El consejero no habló, sólo la miraba esperando que ella respondiera. De pronto habló y lo primero que dijo:
—No me gustó que hicieran esto sin consultarme primero.
—Se da cuenta de la necesidad que tiene de tener todo en control —le respondió el consejero.
Carmen lo miró sin saber qué responder porque no esperaba esa respuesta.
—¿Qué piensa de lo que sus hijos han dicho? —Volvió a preguntar el consejero.
—En algunas cosas tienen razón —dijo Carmen como concesión.
—¿Se da cuenta que los está perdiendo? Ellos sólo quieren irse y estar lo más lejos posible de usted.
Cuando el consejero dijo esto ella comenzó a llorar lentamente, como si de pronto algo se rompiera dentro de ella.
—¿Qué puedo hacer? —dijo en murmullo. El consejero que había estado esperando esa reacción le señaló cuál era el plan.
—Sus hijos y su esposo no van a regresar a la casa —le dijo el consejero, mientras Carmen levantaba la cabeza asustada y sin saber cómo reaccionar.
—En este momento están viajando a otra ciudad que usted no sabe, van a estar una semana fuera. Su esposo, junto conmigo, hemos hecho los arreglos.
—¿Por qué hizo esto? —le dijo Carmen al consejero a todas luces molesta. El hombre le contestó tranquilo diciendo:
—Su esposo se ha quedado todos estos años a su lado sólo por sus hijos. Pero ya no más. Si usted no acepta someterse a una terapia de control de ira, él no volverá y pedirá el divorcio. Sus hijos ya lo saben. Por eso se atrevieron a hablar. Por primera vez en años han sentido algo de respeto por su padre. Por eso accedieron a ir con él.
El consejero se puso en pie y le dijo:
—La voy a dejar un momento para que piense y tome una decisión. Luego voy a volver.
Cuando el consejero estuvo de vuelta Carmen lloraba desconsoladamente. Estaba junto a una consejera que él hombre había enviado para que estuviera a su lado.
Carmen fue llevada a su hogar. Durante esa semana la acompañó en casa una persona conocida que era su amiga y que estaba al tanto de lo que ocurría. Aceptó someterse a una terapia. No fue fácil. Sus arrebatos de ira eran incontrolables al principio. Pero, poco a poco comenzó a experimentar una mejoría. Cosa que no es sencillo, cuando se ha creado el hábito de manipular o explotar a la menor provocación.
Luego de una semana Orlando y sus hijos regresaron. Ellos también se sometieron a una terapia sistémica donde todo el núcleo familiar fue tratado.
Los jóvenes tenían mucha rabia contenida, así que tampoco fue fácil tratar el asunto.
Hubo muchos momentos de dolor. La reconciliación llegó lentamente en el tiempo, pero se fue dando en la medida en que todos comenzaron a sanar sus heridas emocionales.
Muchas personas violentas no están conscientes plenamente del daño que provocan. Tienden a justificar y racionalizar sus acciones como si la culpa de lo que les ocurriera fuera de los demás.
Admitir su responsabilidad en muchos casos es un gran paso que lleva tiempo para que reaccionen.
Sin embargo, tienen que hacerse responsables de lo que emprenden. Su vida debe tener alguna consecuencia de otro modo, no entienden a plenitud el daño que ocasionan.
Esta historia tuvo un final feliz.
Finalmente los hijos partieron de la casa y Orlando y Carmen continuaron siendo una pareja. De a momentos ella tiene algún arrebato, pero no con los índices de violencia de antes y pide perdón rápidamente porque se da cuenta. El percibir lo que hace ha sido un gran paso.
Incluso la religión ha tomado otro cariz para ella. Dejó de ser la mujer crítica y soberbia que solía ser entre sus hermanos de iglesia. Ha empezado a mirar a las personas de otro modo, al grado de que muchos se extrañaron al comienzo por su comportamiento sin saber a qué atenerse. En alguna ocasión ella ha dado testimonio de lo que ha sido el emprender una nueva etapa en su vida. No es fácil admitir que se tiene un problema, pero es el primer paso para su solución.
La violencia no se detiene con más violencia, sino haciendo que las personas violentas entiendan de manera clara los efectos que sus actos tienen sobre las personas que les rodean.
Sólo cuando entienden que sus actos traen consecuencias sociales, morales, eclesiásticas, físicas y legales, entonces, recién pueden emprender el largo y doloroso proceso de sanar.
Por otro lado, hay que eliminar el mito de que la violencia es exclusiva de los varones hacia las mujeres. Esta historia demuestra que también hay personas del género femenino que se dejan llevar por conductas erráticas respecto a la violencia.
La violencia es una conducta aprendida y está presente en todo tipo de personas, independiente de su género, capacidad intelectual, nivel social, raza, profesión o edad.



Mirándome al espejo
“Los bárbaros que todo lo confían a la fuerza y a la violencia,
nada construyen, porque sus simientes son de odio”
José Martí 
Estaba mirándome al espejo, mientras peinaba mi suave y brillante cabellera. Mi rostro, ahora sereno, me miraba con cierta complacencia, con la serenidad que dan los años y cuando aprendes que en ti ni por dentro ni por fuera existe algo que te perturbe. Sin darme cuenta, echo para atrás el cabello que cubre mi oreja izquierda y ahí cual relámpago fugaz en una noche de tormenta, oscura muy oscura aparece la voz de mi tía diciéndome:
—Tapa esa oreja enferma, niña, tú no debes mostrarla porque está fea.
Yo la veía algo chiquita, pero era tanto la repetición del defecto de mi oreja, no solo de mi tía sino de primos, abuelos y mis padres, que empecé a creer que era fea, no solo la oreja son que también mi cara, mi cuerpo, mi sonrisa, sin embargo algo yo la quería, aunque nadie me enseñaba a aceptarme tal cual. ¿Será que ellos tampoco me aceptaban?
A veces soñaba que venía un doctor del extranjero y con una operación yo me convertía en una nueva persona.
Mi papi, me mandaba a cortar el cabello de tal forma que no pudiese hacerme alguna cola de caballo y si el sol ardía sobre mi cabeza, el cabello suelto debía cumplir su función: Tapar la oreja.
Sigo peinándome, mis ojos almendrados me acarician con la mirada y me digo: ¿Cómo hacer entender a una niña que es bonita si los de su casa jamás se lo dicen? Parecía un pacto secreto no hablar nunca de mi defecto, sentía que todos me miraban con compasión y a veces hasta con envidia porque de alguna manera era diferente y creía que me trataban como tal.
De niña busqué destacarme para mostrar mi valor, para evidenciar que era importante. Mi padre me valoraba solo a través de mi rendimiento escolar. Pero era algo contradictorio porque con palabras cariñosas me decía que era su princesita pero cuando me sermoneaba parecía todo lo contrario porque era muy duro en sus palabras. Ademas el siempre se consideraba feo y lo decía y todo el mundo manifestaba que era igualita a él entonces sacaba la conclusión que yo también era fea.
Odiaba que me dijeran que me parecía a él. Recuerdo, que cuando me hablaba era específicamente para decirme que yo debía ser la mejor de las mejores que era inteligente, y hábil, que nunca dejara que nadie me humillara por mi capacidad.
Habían palabras de elogio para mí si yo era buena alumna, muchas veces sentía que su cariño era condicional. En ese colegio, solo de niñas, era increíble la competencia que se armaba en todos los períodos de exámenes, y peor se ponía cada término de año, sentía una presión terrible, me parecía estar en un sauna a la máxima potencia, me ahogaba. No solo por la expectativa de mis padres, mi familia sino por mis compañeros y sus padres.
Era horrible sentir la exigencia, además de la envidia y egoísmo de mis compañeros. Los padres, con sus autos elegantes y sus trajes de tres cifras y más parecía que tenían un lugar asegurado para sus hijas de blanco delantal, cintas de seda y con sus trenzas prolijamente armadas.
Sin embargo, mi papá, no se dejaba llevar por esos detalles, como decía, para él, el uso del cerebro era lo que valía, pero no se daba cuenta que yo carecía de cariño y reconocimiento. Yo sentía que algo me faltaba.
La realidad era que si me portaba bien tendría lo que deseaba y si no, no habría nada, no tenía opción. A veces, mi padre era muy cariñoso, para mi gusto demasiado, pero a la vez tan atosigante con sus “sueños” acerca de lo que quería que yo fuese que a veces me sentía como un robot. Cuando me acariciaba y pasaba sus manos firmes y habilidosas por mi cabeza para darme unas buenas noches, o sólo para decirme:
—Que los pases bien hija.
Yo no lo sentía cerca, muchas veces para mí eso sólo eran migajas pasajeras. Lo rechazaba por creer que no era real y porque se contradecía. Nosotros éramos pobres pero papá decía que estaba al nivel de ellos a través de mi rendimiento escolar.
Todos los días me obligaba a hacer tareas adicionales a los requerimientos de las maestras, lo que más odiaba era madrugar, levantarme a las 4 ó 5 de la mañana era como un castigo, y yo, estudiaba y estudiaba, creo que el único entretenimiento en casa, si lo podemos llamar así era cuidar a mi hermanita menor, pues mami trabajaba todo el día fuera de casa. Y aunque papi tampoco estaba gran parte del día, cuando él regresaba debía tener todo deber cumplido, porque al entrar a casa, lo primero que me preguntaba era si yo había hecho mis tareas. Parecía que entre los dos no había otro tema de conversación.
Para mí no había recreos dentro del hogar, y si intentaba eludir esas largas tareas adicionales que me daba papá recibía un sermón largo y tedioso porque él tenía empeñada su palabra al director del colegio y le había dicho que yo siempre sería la alumna más aventajada de aquella institución donde él era profesor, por lo tanto no debía fallarle, su prestigio estaba en juego y me lo repetía cuantas veces a él se le ocurría. Me estresaba tanto que sólo podía encontrar refugio en la comida porque era lo único que nunca tuve prohibición, podía comer cuanto quisiera en cualquier momento. La comida era mi consuelo, mi amiga, mi compañera.
Sobre el gran espejo con bordes de acero, donde me reflejo cada vez que lo preciso, cuelga mi diploma. Logrado con excelencia, dice el voto de aprobación, de la universidad estatal que me becó durante toda mi carrera por tener altas calificaciones. Lo miro con cierto orgullo, pero con un dejo de nostalgia porque desgraciadamente esos suplicios del año electivo no solo se limitaban a los días de clases, sino que cada verano, con todos sus días, semanas y meses, yo debía estudiar para que nadie me aventajara desde los comienzos de cada ciclo.
Cómo me daba bronca mi padre, porque cada vez que mis amigas me iban a buscar para pasar un rato en la piscina, él contestaba por mí diciendo con voz comprensiva, suave y tono condescendiente, (que muchas veces esperé que así él me hablara aunque no fuera cierto) decía:
—Tatiana no puede salir a jugar, está estudiando, ella es muy buena alumna y si no se compromete con los estudios puede bajar su promedio además aun no ha terminado sus tareas y le falta limpiar y arreglar la casa.
Yo, quería gritar:
—¡Papá quiero salir a jugar, quiero descansar, bañarme, estar un ratito sin hacer nada.. por qué eres tan malo, tan duro conmigo acaso no fuiste niño!
Pero las palabras, eran solo pensamientos, mi voz se ahogaba en mi garganta entre la frustración, el enojo y la amargura por estar ahí sentada en mi escritorio encerrada en cuatro paredes, haciendo ejercicios de matemática o leyendo alguna obra clásica, aprendiendo algún poema de memoria o estudiando fórmulas de química, física o algo de biología, pero nada…
Siempre me gustó ser la mejor alumna, pero por el precio que debía pagar, hubiese querido no serlo.
Las mayores satisfacciones que tuve fueron los momentos de premiación por tener tan buenas notas me sentía feliz, orgullosa, la mejor… pero eran estrellas fugaces y sentimientos que pasaban tan rápido como la hora que duraba la ceremonia.
Me acostumbre a siempre ganar nunca aprendí a perder. Era la abanderada de todo ese gran colegio de niñas, pero a medida que iba ingresando a la adolescencia se me acrecentaba un odio por los estudios, pero me volví tan cobarde, que temblaba solo el pensar que si no me sacaba buenas notas en algún examen los castigos que recibiría de parte de mi progenitor serían aun más lamentables, así que seguía estudiando además ya tenia la reputación de ser la mejor y no podía dejar de serlo, entonces se convirtió en un obsesión para mí.
Mamá se mantenía al margen, cuando escuchaba a papá gritándome, ella asentía ya sea con la mirada, o con un leve movimiento de cabeza en especial si mi padre la estaba mirando cuando él se sacaba la correa desenvainándola como una espada y la ponía en la mesa. No emitía palabras, pero en su silencio aprobaba, yo no entendía, solo me entristecía, ahora sí entiendo, mi mami era cómplice, una silenciosa colaboradora, pero creo que también era víctima, porque no tenía la fuerza suficiente para contradecir a su esposo además pienso que le tenía miedo aunque nunca me lo dijo. Me parece que no fue feliz a su lado, porque de niña lo que más recuerdo es verla llorando muchas veces yo no lo soportaba observarla en ese estado, a veces sólo lloraba a su lado y la abrazaba.
Era raro verlos dándose un beso o abrazándose o algún gesto de cariño. Mi padre siempre decía que ella era fría eso nunca lo entendí.
Escucho las voces de mis dos hijos que corren por el patio. Ellos están contentos, libres de preocupaciones, saben que en casa está mamá atenta a sus necesidades, son pequeños, Patricio tiene ocho y Rubely cinco años. Ríen, la piscina portátil que compramos con mi esposo está esperándolos para refrescarlos en este verano más caluroso que de costumbre, ahora cada año es una novedad, no se sabe qué esperar. Tengo una empleada que está para la limpieza y las comidas, mis hijos son mi absoluta responsabilidad hasta que tengan edad de sentirse más seguros, pero no tengo apuros, para salir a trabajar fuera de casa, hoy es el tiempo de ellos.
Vuelvo la mirada al espejo y me veo otra vez niña, frágil e indefensa.
Antes de llegar a los diez años, muchas veces me tocaba cuidar a mi frágil y amorosa hermanita Émily, yo lo hacía con agrado, pero en mi tan corta edad, no alcanzaba a dimensionar la tremenda responsabilidad que conllevaba esa tarea. Iba de un lado a otro con mi hermanita, muchas veces no entendía el por qué tanto lloraba. Le daban unas rabietas, le decía yo, que no sabía cómo controlarla y cuando eso sucedía, lo único que deseaba era que se callara, o solo optaba por ponerla en su cuna tapar todo con una frazada y salir al patio y rogar que mi papi no la escuchara porque si la oía venía sobre mí hecho una furia, arremetía en mi contra como si yo fuese la culpable de sus llantos.
—Émily, Émily —yo le suplicaba, le cantaba, le susurraba al oído para que se calmara, pero no podía hacer nada, la niña lloraba.
Papá, me gritaba:
—Tú debes cuidar a tu hermana, eres la mayor, y las hermanas mayores cuidan. —Yo sólo lo miraba.
Le decía con voz temblorosa y muy bajita para no provocarle más ira, que no sabía qué le sucedía, pero antes de que terminara mi pobre defensa, él estaba con una correa dándome en las piernas o por donde fuera hasta que me tiraba al suelo a los golpes y si no tenía la correa o la varilla a mano o se le cansaban los brazos, continuaba con los pies, ése era su instrumento de tortura más fácil de usar. Me sentía como un pollito recién nacido al lado de un inmenso perro que al más leve movimiento sería aniquilada por las fauces de ese animal grande y feroz.
Yo no entendía que mi padre abusaba de mí, no solo pegándome cada vez que se suponía que estaba desobedeciendo a sus mandatos de cuidar a mi hermanita, sino que él ponía sobre mis hombros esa tremenda responsabilidad: El cuidado de otro e indefenso ser humano.
Mi rostro, ahora se angustia, ya no tengo la misma calma de hace un rato, el espejo me delata y no puedo evitar una mirada de angustia, pena y quebranto, creo que ésta me acompañará el resto de mi vida no visible para los demás, no porque me sienta culpable, sino porque hay cicatrices que dejan algunas huellas que te recordarán que una vez sufriste un dolor muy inmenso, tan profundo que te heló hasta el alma.
Émily, mi amada hermanita, amaneció muy resfriada esa mañana, era invierno y como es natural, los más pequeños sufren sin compasión las inclemencias del tiempo. El invierno de ese año en particular fue menos lluvioso, pero sí muy helado, lo recuerdo, no porque me daba cuenta, sino que mis tíos y abuelos era casi su única conversación en los momentos de encuentro familiar. Cada mañana al ir al colegio, me abrigaba más de lo normal, me obligaban a usar unos gorros con orejeras, mis papis ahora sí que estaban tranquilos, pues mi oreja enferma ya casi nadie la notaba, se encontraba muy bien guardada. Estaban por comenzar las vacaciones de invierno cuando mi hermanita seguía con su resfriado y no mejoraba.
Papi me ordenó cuidarla, porque estaba con mucha tos y era mejor que no saliera de su cuna. Yo me puse al lado de su camita como una guardiana cuidando el tesoro más valioso de su grupo familiar. Le leía historias de la Biblia, siempre creyendo que ella me entendía todo lo que le decía. Le cantaba canciones de cuna que alguna vez escuché a mi madre entonar, pero Émily no paraba de quejarse y su tos se volvía como una tortura para mí, yo sentía su dolor.
Pasó la noche y su pecho se fue cerrando, eso decía mi abuela cuando vino en algún momento a verla, por alguna razón, mamy no aparecía para socorrerme en esta angustiosa custodia, yo oraba, cantaba, leía, pero mi hermanita no se aliviaba.
—Papi, ¿y si la llevas al hospital? —dije en tono suave para no despertar ningún tipo de conmoción que después pudiera lamentar viendo mis piernas moreteadas.
—No —dijo papá con una voz que expelía miedo, autoridad e ignorancia.
Papi no creía en la atención médica, para él ellos eran personas que solo les interesaba sacar dinero de los afligidos por las enfermedades y las medicinas eran drogas malas. Las yerbas siempre son mejores, y todas las enfermedades, así como vienen se van.
—La niña ya se va a aliviar, además ya es tarde, son más de las doce, anda a tu cuarto y ponte a dormir.
Me fui con el corazón encogido, en mi fuero interno quería confiar en las palabras de papá. Cuando se es niña, tu mundo son tus padres, aunque te golpeen, crees que ellos son los que deben saber más, deben tener razón, ellos son tu dios.
—Émily, mañana va a despertar mejor —me repetía mientras atravesaba el pasillos que me llevaba a mi cuarto y esto solo habrá sido un mal y pasajero mal momento.
Eran las cinco de la mañana. Me despertaron las voces de mis tíos. Decían:
—Sí, ya la llevó al hospital, pero no pasó nada.
Con mis ojos a medio abrir, me puse el primer abrigo que encontré, la madrugada estaba más fría que otras veces, mi hermanita ya no lloraba ni tosía. Miré su cuna, ahí estaba ella, dormida, tranquila. Le hablé, le toqué su carita y su cabello ondulado. Ella descansaba.
Cuando me vieron en el cuarto de Émily, una vecina que también había llegado, me llevó al mío, me puso un par de botas y me condujo a su casa, yo no entendía nada y me preguntaba porque habían algunos con cara tan asustada, y lloraban todos tenían los ojos rojos
—¿Y mi mamá? —pregunté y sólo recibí silencio como respuesta.
No entendía qué pasaba. Cuando salimos al patio vi nevar. Era la primera vez que veía ese fenómeno. Estaba muy asustada y creí que era el fin del mundo y que por eso todos lloraban. Quería correr, salvarme y me vi completamente sola. Había gente pero nadie me explicaba nada. Fue horrible, terrorífico, espeluznante. Tengo lagrimas en los ojos han pasado mas de 40 años y aún lo siento, lo recuerdo y quisiera que fuera una pesadilla pero, lamentablemente, fue real. Sucedió y yo no pude hacer nada. Creía que era mi culpa. Esperé un castigo que nunca llegó y fue peor, hubiera preferido que me dieran con todas las correas del mundo eso habría dolido menos.
A las diez de la mañana, cuando me llevaron a casa, miré la cunita de Émily y ya no estaba. Busqué a mis padres y tampoco estaban.
—Algo sucede —me decía en el interior— algo muy malo. —Lo sentía, pero nadie me dijo nada. Pasé todo el día sola con un montón de interrogantes. Sólo acallaba mi conciencia diciendo:
—Ya llegará papá o mamá y todo estará bien —pero no pasó nada.
Luego vino un pastor amigo de la familia y me llevó a su casa, pero seguía sin entender.
—¿Donde están mis papas? —dije.
—Ya vendrán —fue todo lo que escuché y observé que se dio la vuelta para llorar.
—¿Por qué llora? —me pregunté. Sentí su lástima. ¿Porque me abraza? ¿Porque me tratan así?
—¿Que pasa? —pregunté, otra vez silencio.
—Ve a dormir con Lissy —me dijo— mañana vendrán tus papas.
—Pero ¿Por qué? Si nunca me quedo a dormir en otra casa sin papás. ¿Qué pasa? Esto si está mal, muy mal.
Pero acostumbrada a obedecer sin cuestionar simplemente fui. A la mañana siguiente me despertó el pastor muy temprano y me dijo:
—Abajo están tus padres pero antes tengo que decirte algo.
Otra vez mi ansiedad por entender. Él continuó con un sermón, recuerdo sus palabras como si fuera hoy:
—Dios se ha llevado al cielo a tu hermanita ella duerme ahora ya no sufre, ahora está bien. Sólo que no estará más contigo, ella descansa.
Sentí terror. Aún así no pudo decirme que estaba muerta entonces allí lo supe y le dije:
—¿Está muerta verdad? Muertaaaa. —Quería gritar, salir corriendo, no entendía, me dijo:
—Sí —y sólo pude llorar ni siquiera sabía por qué lloraba. Sólo lo sentía y me dijo:
—Cálmate y baja —¿bajar? Noooo, qué iba a decir a mis papas, no quería verlos. Si yo debía cuidar a mi hermanita y ella estaba muerta.
Pero, insistió y bajé. Allí estaban ellos. Me acerqué. Los abracé. Estaban fríos. Sólo lloraban. Ni siquiera me abrazaron. No reclamé ni pregunté. No dije nada. Ellos sólo me preguntaron:
—¿Quieres ir al sepelio? —yo dije que no.
—Está bien, no irás ¿te quieres quedar aquí?
—Si —dije.
—Está bien, venimos mañana, quédate aquí —y se fueron. Los vi salir. Quería correr y prenderme de ellos y decirles:
—No me dejen aquí —pero no pude. Me quedé paralizada mirándolos salir e irse. No entendí, sólo recuerdo que nunca más volví a saber de ella. No la vi en el cajón, no la acompañé al cementerio, no se me habló, ni menos se me explicó qué pasaba con ella.
Hoy día pienso que lo único que quería escuchar era:
—Hija, no te preocupes, no es tu culpa.
Papi en un arranque de ira, tomó todas sus cosas y las hizo desaparecer. Mami, seguía ausente tanto en mi tristeza como en mi soledad.
Yo me sentía, sin los brazos de una madre, ni la explicación de un padre y el vacío de no tener más a quien cuidar. Me quedé sola. Me costó muchísimo entender que había muerto porque no vi ni siquiera el féretro para asimilar la idea además no me despedí de ella y ese dolor me acompaña hasta ahora.
Mis hijos entran corriendo y me sacan de mis pensamientos.
Cada vez que recuerdo esta situación es como revivir todo. Estoy llorando. Siento como las lágrimas corren por mis mejillas.
Quisiera que las lágrimas limpiaran mi recuerdo.
Quisiera que se me fuera la sensación de sentir los golpes de correas y pies en mi cuerpo.
Quisiera recuperar a esa madre que debería haber estado a mi lado.
Quisiera que me hubieran abrazado cuando niña para decirme que no era culpable de la muerte de mi hermanita.
Quisiera que todo fuera una pesadilla y que lo que viví sea sólo parte de un mal sueño.
Quisiera que mis hijos nunca sientan que su padre o madre los ha abandonado.
Quisiera creer que al final, no habrán más lágrimas y podremos vivir en un mundo donde nunca un padre insulte, maltrate o manipule.
Quisiera que todo este dolor no fuera más que un mal recuerdo.
Quisiera que tú que lees nunca tuvieras que derramar lágrimas que no entiendas.
Quisiera que esta historia fuera el final de tantos dolores que nunca deberían haberse producido.
Son tantas las cosas que quisiera, pero hay algo que estoy plenamente segura: ¡Mis hijos jamás sentirán la soledad y la angustia que yo sentí cuando fui niña!



Por el bien de la obra
“No tardará en transigir con el fin quien está dispuesto a transigir con los medios”.
Arturo Graf
Roberto se ve más viejo de lo que efectivamente es, su rostro está lleno de arrugas y su cabeza ha emblanquecido, en el último año pareciera que ha envejecido una década.
Se le cae el pelo. No tiene ganas de comer. Ha bajado de peso al grado de que su esposa está muy afligida. Se ha convertido en una persona silenciosa y temerosa.
Es una sombra de lo que era. Ya no tiene la alegría que tenía tiempo atrás. Sus amigos lo encuentran irreconocible.
Todo iba bien hasta el día en que le dijo a un administrador en una reunión de pastores que él no estaba de acuerdo con una metodología que se estaba utilizando en su campo. Su opinión la hizo en términos positivos, de todos modos percibió que no era bien recibida su palabra. Hasta ese momento era considerado uno de los más exitosos.
Sin embargo, desde aquel día comenzó un acoso sistemático. En primer lugar, lo cambiaron a otro lugar sin darle ninguna razón. El pueblo al que fue enviado no tenía las condiciones para que sus hijos estudiaran ni para encontrar una casa apta para la familia.
Su esposa debió abandonar su trabajo en un momento del año que era muy difícil conseguir otro en reemplazo. Eso los privó de la mitad de los ingresos familiares que tenían hasta ese instante, provocando un gran cambio en la calidad de vida familiar. Todo éso repercutió en una disposición negativa de sus hijos ya en edad escolar y de su esposa que no entendía nada de lo que estaba pasando.
Cuando llegó a su nuevo destino se le asignaron objetivos imposibles de lograr en dicho lugar, de hecho, nadie hasta ese momento había recibido esas asignaciones en aquel territorio eclesiástico. Se le insinuó de tal forma que entendiera claramente, que si no lograba lo que se le estaba pidiendo, simplemente iba a ser despedido.
En algún momento del mismo año, el administrador le dijo:
—En la obra de la iglesia no hay lugar para personas conflictivas que no hacen lo que se les pide. Por el bien de la obra, hay que callarse y acatar.
Él aprendió la lección.
Ahora no habla, no opina, no propone nuevos planes, en la práctica se ha hecho invisible. Llega y se sienta en el último asiento en los encuentros que organiza la administración, y no participa en nada de lo que se realiza.
El que era una persona jovial y conversadora, se ha tornado en alguien desconfiado y que observa en silencio la algarabía de sus colegas.
Siente que en cualquier momento será despedido y su trabajo, antes exitoso, ahora es pobre.
La última conversación que tuvo con el administrador que lo mandó llamar fue para decirle:
—Por el bien de la obra, es mejor que renuncies y busques otro trabajo.
Se siente triste, aunque hace esfuerzos sostenidos para cambiar de actitud. Pero, pareciera que la situación lo supera.
Algunos especialistas señalan que el Mobbing —acoso laboral— suele ser más dramático y común, en organizaciones religiosas, porque por su misma orientación tienden a espiritualizar el abuso, y a sostener que por amor a Dios se debe aceptar como un “bien”. En otras palabras, la misma estructura eclesiástica permite que el abuso sea pasado por alto como algo normal e incluso hasta deseable.
Uno de los efectos del Mobbing es que el desempeño, en algunos casos brillante, de un trabajador, cae ostensiblemente por causa del abuso que sufre, lo que paradojalmente, sirve de fundamento para lo que se hace con él posteriormente sin admitir que es el resultado del maltrato.
Roberto no ha consultado a un médico, sin embargo a todas luces tiene toda la sintomatología de una persona con depresión profunda y una gran angustia emocional, aunque sus superiores opinan que él es sólo una persona conflictiva que está bebiendo de su propia medicina. En alguna ocasión el administrador ha dicho en son de triunfo:
—Así hay que enseñarles a algunos, para que entiendan que hay un sólo jefe.
Sin embargo, en otra muestra de arbitrariedad unilateral fue tratado su nombre en una junta y propuesto para trabajar en otro campo. La idea era sacarse a alguien “problemático” de encima.
Además, se pretendía explícitamente dar un mensaje a otros para que se abstuvieran de opinar o de criticar el desempeño de la administración. Acción que es común en el mobbing, que es utilizado además como forma de escarmiento.
En su nuevo destino, Roberto se encontró con otra realidad. El administrador, una persona con otra actitud, no sólo animaba a la participación sino que entendía que la discrepancia era buena.
Un día lo llamó a su oficina. Roberto acostumbrado como estaba al maltrato fue con la expectativa de ser maltratado nuevamente, estaba muy nervioso y la ansiedad lo hacía transpirar, pero esta vez se encontró con una persona jovial, amable y que simplemente le dijo:
—Tengo una muy buena impresión de ti. He seguido tu trayectoria. Sé que has tenido una baja en tu trabajo en los últimos dos años, pero, aquí te vamos a ayudar y cuenta conmigo para lo que sea.
Luego le dio un abrazo, oró con él y se despidió.
Cuando Roberto cuenta ese incidente llora de emoción.
Poco a poco ha empezado a recuperar la alegría de antes. Aún tiene miedo, pero al menos, está volviendo a ser la persona que solían conocer sus amigos y familiares. Fue donde un especialista, un psicólogo experto en abuso laboral. Comenzó un proceso psicoterapéutico para recuperarse emocionalmente, aunque no le ha dicho a nadie que lo está haciendo, por temor a ser mal interpretado.
Siente que vivió algunos años oscuros. Él lo define como atravesar un túnel y comenzar a ver la luz nuevamente.
El Mobbing es un fenómeno creciente y preocupante. Se da cuando una persona que tiene el poder de hacerlo, abusa de su puesto y maltrata psicológicamente a un empleado con el fin de hacerlo renunciar o provocar que la persona disminuya su desempeño con el fin de tener excusas para despedirlo.
En varios países ya el fenómeno está caracterizado como un delito. En organizaciones religiosas es más difícil tratarlo y detectarlo, precisamente por las características que tienen dichas organizaciones. Por esa razón hay muchos “Robertos”, encubiertos y aún silenciosos.
Es de esperar que cada vez se tenga más conciencia de un fenómeno que no sólo es arbitrario, sino que a la larga, termina afectando a todos, empleados, empleadores y organizaciones.
Roberto, actúa a la defensiva. El día en que nos encontramos para que me contara lo que le había sucedido dio muchas vueltas antes de atreverse a narrar sus angustias y dolores. Lo hizo con desconfianza y temiendo que lo juzgara por su proceder y por las reacciones emocionales que ha tenido.
Ese es otro efecto del mobbing. Crea una sensación de precariedad psicológica que hace que las personas abusadas en su ambiente laboral se tornen en desconfiadas, recelosas y particularmente temerosas de cualquier cosa que puedan decir o hacer.
La última vez que nos vimos me dio un abrazo sólo por haberlo escuchado. Cuando le dije que escribía este libro me rogó que contara su historia diciéndome:
—Tal vez alguien pueda reaccionar a tiempo y no hacer lo que hicieron conmigo.
Es lo que espero al escribir esta historia.



Un monstruo arrepentido
 
Román estaba sentado en la iglesia escuchando la predicación de un psicólogo cristiano que comentaba cómo la violencia había comenzado en esta tierra con Caín y que a partir de él, muchos seres humanos se hallaban sumidos en la misma problemática.
—Del mismo modo como Caín rechazó el llamado de Dios y las advertencias de su hermano Abel antes de cometer aquel tremendo acto —continuó diciendo el predicador— hay muchos seres humanos que hoy no escuchan las amonestaciones divinas y continúan maltratando a su esposa e hijos.
—Quiero decirles —dijo el predicador— que hasta que el violento no se sienta “un monstruo” por su manera de actuar, no intentará cambiar. Es imposible salir solos de una historia de violencia escrita por años, se debe buscar ayuda —afirmó.
Ese día Román salió de la iglesia sintiéndose un ser “horrible y despreciable”. A las pocas horas, se sintió impelido a tomar su celular y llamar a un centro asistencial para pedir ayuda e inmediatamente se le concedió una entrevista.
Llegó vencido y con vergüenza confesó muy sinceramente los incidentes de violencia diarios a los que sometía a su familia y comentó cómo le era imposible controlar su ira, porque cuando ésta lo embargaba no medía las consecuencias de sus acciones. En interconsulta con el psiquiatra éste le recomendó una medicación que lo ayudaría a tranquilizarse para abordar adecuadamente la terapia.
En las siguientes entrevistas parecía sentirse incómodo y contestaba muy escuetamente las preguntas del terapeuta, pero la aceptación incondicional del profesional, hicieron que paulatinamente comenzara a hablar más sobre su problema. Por momentos parecía estar a punto de quebrarse y en una de esas ocasiones comentó cómo él había pensado en suicidarse porque no veía otra solución para que su familia recuperara la paz.
Su esposa, después de muchos años de soportar los maltratos, también había pensado en quitarse la vida en varias oportunidades, porque se sentía agotada y desvalorizada. Sus hijos tampoco toleraban más sus descontroles y malos tratos.
Al comienzo de la terapia, aunque Román se sentía culpable por sus reacciones violentas, no lograba darse cuenta del dolor que les había causado a su esposa y a sus hijos. Él había nacido en un hogar donde estos episodios eran comunes, y a pesar de reconocer que siempre le había dado bronca la actitud de su padre, estaba repitiendo la misma historia con su familia.
Él había buscado ayuda en la pertenencia a una iglesia cristiana y sabía en teoría, que sus actitudes no reflejaban los valores que la religión proponía. Sentía culpa por ello, pero ésta aún era egocéntrica.
En esta etapa de la terapia Román tenía una imagen muy negativa de sí mismo, se sentía realmente un monstruo y lo desanimaba comprobar cuántas veces había intentado pero no había logrado aprender a controlar sus enojos. Esta imagen negativa de sí mismo, se veía confirmada por la actitud que tomaba su familia luego de cada pelea. Ellos habían optado por enfrentar sus enojos, aliándose en su contra y manteniéndose distantes.
Esto llevaba al padre a caer en un círculo vicioso, del cual no lograba salir. Cualquier desacuerdo, por pequeño que fuera, lo hacía enojar y al percibirse a sí mismo de esa manera, se reafirmaba su autoimagen negativa y esa vivencia lo hacía enojar aún más. Es decir, primero se enojaba por la discusión y luego se irritaba por haber caído nuevamente en el descontrol.
Poco a poco, y sin minimizar el problema, el psicólogo lo fue guiando para que descubriera aspectos de su persona que eran valiosos. De ese modo intentaba que él se conectara con sus características positivas, para que dejara de verse sólo como una persona violenta.
Su esposa, que fue convocada por el terapeuta, al comienzo se mostró muy remisa en colaborar y muy escéptica acerca de que los cambios fueran reales en su esposo. Cuando se le pidió que elaborara una lista de las características que consideraba que éste no debía cambiar, le costó enormemente mencionar algunas. Poco a poco pudo descubrir más cualidades e identificar las actividades que compartían en pareja y que resultaban satisfactorias para ambos. Así, ella también pudo descubrir que su esposo, no solamente era un hombre violento.
A medida que transcurrían las sesiones Román iba tomando conciencia de los motivos que lo enojaban, que generalmente eran baladíes, y aprendió cómo interrumpir la escalada de violencia. Además comenzó a vivenciar la real ayuda de Dios para lograr los cambios que se proponía.
A esta altura del tratamiento, sucedió algo muy positivo para la vida de Román. Fue cambiado de puesto de trabajo, y esto influyó positivamente en él, porque le permitió conocer nuevas personas, con las que logró establecer relaciones positivas. Hasta el momento, él no había podido cultivar amistades con ninguna persona, por sus actitudes hoscas.
Paulatinamente, él fue identificando las situaciones de riesgo frente a las cuales estaba más propenso a enojarse, los momentos del día y del mes en que su esposa estaba más sensible y que podía sentirse lastimada por sus reacciones. Logró darse cuenta de que cuando no descansaba bien, estaba más propenso a sentirse irritado y descubrió los aspectos que más le molestaban de sus hijos, que coincidentemente eran características que él también poseía. Este descubrimiento lo llevó a ser más comprensivo y tolerante con ellos.
A medida que avanzaba en la terapia, Román mejoró mucho el control de su ira y hasta le parecía mentira no evidenciar recaídas. Fue entonces cuando comenzó a creer más en su recuperación y esto le permitió a su esposa reelaborar la historia de pareja e ir sanando sus heridas emocionales que el resentimiento originado por las situaciones pasadas de maltrato le habían generado. Poco a poco la pareja logró disfrutar de los cambios alcanzados.
Paralelamente, Román comenzó a reelaborar su propia historia de vida, trabajando sobre sus sentimientos de rencor y culpa a través de ejercicios espirituales basados en la oración y este contacto con sus propio dolor emocional le permitió ser más empático y comprensivo con el dolor de sus familiares.
Actualmente, Román está en plena recuperación y es un ejemplo viviente de cómo un marido violento que reconoce humilde y sinceramente su situación, es impelido por Dios a arrepentirse, a buscar su ayuda y la de los profesionales especializados que lo pueden orientar acerca de cómo superar sus actitudes nocivas.
Trabajando en grupo, aún hoy, sonriendo suele decir, “yo soy un monstruo arrepentido”. Y pensar…que todo comenzó con una predicación inspiradora.



Conclusión
 
Cuando Cristina nos ofreció realizar este proyecto, no teníamos idea en qué nos estábamos metiendo. No sabíamos que la tarea de buscar historias que pudieran ilustrar la violencia en diferentes contextos nos iba a llevar por los recovecos lóbregos del dolor y el sufrimiento. Desentrañar historias tristes, no es una tarea fácil. Exige una gran cuota de energía, y respeto además, por todos los involucrados, inclusive aquellos que han sido las causantes de tanto dolor.
La violencia se manifiesta de diferentes maneras y en muchos contextos. En ocasiones se supone que un acto es violento sólo porque alguien golpea a otra persona. Esa premisa no sólo es superficial, sino que desconoce un aspecto importante de la violencia.
Ésta se da en muchos formas. Se elabora de tal modo que las personas no tienen la capacidad de percibir cuán profundo es el dolor que se ocasiona en los actos de violencia.
La violencia se da en el hogar, en establecimientos educaciones, en situaciones laborales, en la sociedad. No es una situación aislada y fortuita. Obedece a un patrón de conducta que se repite y que se aprende en algún momento. Como tal se puede desaprender con ayuda y un proceso dirigido por profesionales.
La consigna es “tolerancia cero” a cualquier tipo de violencia, en el hogar, en el trabajo o en la escuela. No es admisible de ninguna forma. Todo lo que se emprenda a fin de evitar que se produzca será de beneficio para las personas que vengan, especialmente niños y jóvenes que pueden ser educados para vivir diferente.
Esto es aún más necesario en el caso de los contextos religiosos, que necesitan interactuar positivamente con este problema, pero sin apelar a la ignorancia o al desconocimiento. En estos tiempos, desconocer es un pecado. En el caso de la violencia, no tener la información correcta es un acto de irresponsabilidad.
Las instituciones religiosas tienen una tarea muy importante de educación de las personas que son miembros de sus congregaciones.
Hay que iniciar una reorientación en relación a temas como el perdón, la tolerancia y la reconciliación. De muchas formas estos temas se han tratado de manera irresponsable.
Necesitamos hacer conciencia de que todos somos responsables en prevenir la violencia.
Estaba de visita en casa de Cristina, en Argentina, y compartiendo agradablemente en torno a su mesa, cuando ella contó el caso de haber sentido como en una casa estaban golpeando a un niño. Así que ella fue y llamó a la puerta y cuando le abrieron sin mediar palabra entró y fue en busca del niño que lloraba y enfrentó a su abusador.
—¿Por qué hiciste eso? —le dije asombrado.
—Porque me he propuesto no dejar pasar ningún tipo de violencia. No podría vivir con mi conciencia si sé que alguien está siendo maltratado y no hice nada.
No pude menos que admirarla. Ojalá todo el mundo actuase de la misma manera.
No podemos ampararnos en conceptos como el anonimato o la vida privada.
La violencia siempre nos afectará a todos. Es una acción de abuso que tarde o temprano salpica con sus consecuencias a todos los individuos.
Debemos aprender a decir:
—Mientras dependa de mí, no voy a permitir que alguien sea maltratado.
Cuando permitimos que alguien sea abusado y no hacemos nada nos convertimos en cómplices.
La Biblia lo dice en varias partes de una manera taxativa: “Salva a los condenados a muerte; libra del peligro a los que están por morir. Pues aunque afirmes que no lo sabías, el que juzga los motivos habrá de darse cuenta; bien lo sabrá el que te vigila, el que paga a cada uno según sus acciones” (Pr. 24:11).
Dios no acepta que nos llamemos inocentes cuando sabemos que alguien está siendo abusado. Si no hacemos nada, somos cómplices.
En la misma línea de pensamiento Ezequiel amonesta de parte de Dios al pueblo diciendo:
“Cuando oigas mi palabra, adviértele de mi parte al malvado: Estás condenado a muerte. Si tú no le hablas al malvado ni le haces ver su mala conducta, para que siga viviendo, ese malvado morirá por causa de su pecado, pero yo te pediré cuentas de su muerte.
En cambio, si tú se lo adviertes, y él no se arrepiente de su maldad ni de su mala conducta, morirá por causa de su pecado, pero tú habrás salvado tu vida. Por otra parte, si un justo se desvía de su buena conducta y hace lo malo, y yo lo hago caer y tú no se lo adviertes, él morirá sin que se le tome en cuenta todo el bien que haya hecho. Por no haberle hecho ver su maldad, él morirá por causa de su pecado, pero yo te pediré cuentas de su muerte. Pero si tú le adviertes al justo que no peque, y en efecto él no peca, él seguirá viviendo porque hizo caso de tu advertencia, y tú habrás salvado tu vida” (Ez. 3:17-21).
No hay nada más que agregar. Dios nos pide cuentas de lo que hacemos y de lo que dejamos de hacer.
Espero que las historias de este libro nos hagan reflexionar sobre la responsabilidad que tenemos frente al dolor ajeno y a las angustias de aquellos que tienen que lidiar día a día con la violencia y sus consecuencias.
Espero que nos de esperanza y la convicción de que es posible salir adelante pese a situaciones como el menoscabo y el deterioro personal a manos de quienes alguna vez prometieron amarnos y respetarnos.
Que Dios nos bendiga para vivir “tolerancia cero” frente a la violencia.
Dr. Miguel Ángel Núñez



Table of Contents
Introducción
Se llamaba Luisito
Una nueva oportunidad
Una historia escrita al derecho y al revés
Heridas que no sangran
Resurgir de las cenizas
Inocencia interrumpida
Amor que abusa
¿Amar o salvar?
Obsesión
La profesora de matemáticas
Marioneta sin rostro y sin voz
Una conducta inusual
¿Quién me va a creer?
Mirándome al espejo
Por el bien de la obra
Un monstruo arrepentido
Conclusión


cover1.jpeg
HISTORIAS DE VIOLENCIA, SUPERACION

MERYTHOMANN
|5 MIGUEL ANGEL NUREZ_.






images/00003.jpg





